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LA 

GRÈCE CONTEMPORAINE. 



CHAPITRE PREMIER. 

LE PAYS. 
I. 

Idée qu'on se fait de la Grèce. — Deux sceptiques. — Premier 
coup d'œil, qui n'est pas rassurant. — Syra. 

Le 1 er février 1852, je m'embarquais à Marseille 
sur le Lycurgue; le 9 , je descendais au Pirée. L'O- 
rient, qui passe pour un pays lointain, n'est pas 
beaucoup plus loin de nous que la banlieue : Athè- 
nes est à neuf jours de Paris, et il m'en a coûté 
trois fois moins de temps et d'argent pour aller 
voir le roi Olhon dans sa capitale, que Mme de Sé- 
vigné n'en dépensait pour aller voir sa fille à Gri- 
gnan. Si quelque lecteur veut s'épargner la peine 
de parcourir ce petit livre ou se donner le plaisir 
de le contrôler, je lui conseille de s'adresser à la 
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2 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

compagnie des Messageries impériales : elle a d'ex- 
cellentes voitures qui vont à Marseille en trente- 
six heures , et de fort bons bateaux qui font le 
voyage de Grèce en huit jours , sans se presser 1 . 

A Paris, à Marseille et partout où je disais adieu 
à des amis, on me criait, pour me consoler d'une 
absence qui devait être longue : « Vous allez voir 
un beau pays! » C'est aussi ce que je me disais à 
moi-même. Le nom de la Grèce, plus encore que 
celui de l'Espagne ou de l'Italie , est plein de pro- 
messes. Vous ne trouverez pas un jeune homme en 

qui il n'éveille des idées de beauté, de lumière et 

• 

de bonheur. Les écoliers les moins studieux et qui 
maudissent le pluséloquemment l'histoire de Grèce 
et la version grecque, s'ils s'endorment sur leur 
dictionnaire grec, rêvent de la Grèce. Je comptais 
sur un ciel sans nuage, une mer sans ride, un 
printemps sans fin, et surtout des fleuves limpides 
et des ombrages frais : les potîtes grecs ont parlé 
si tendrement de la fraîcheur et de l'ombre ! Je ne 
songeais pas que les biens qu'on vante le plus ne 
sont pas ceux qu'on a, mais ceux que l'on désire. 

Je fis la traversée avec deux enseignes de vais- 
seau qui allaient rejoindre la station du Levant et 
l'amiral Romain-Desfossés. Ces messieurs riaient 

1, La rapidité des transports a fait de tels progrès depuis un 
an , qu'on peut aller en sept jours du Louvre à l'Acropole. 

{Note de la 2 e édition.) 
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LE PAYS. 3 

beaucoup de mes illusions sur la Grèce : l'un d'eux 
avait vu le pays ; l'autre le connaissait aussi bien 
que s'il l'avait vu : car chaque carré d'officiers , à 
bord des bâtiments de l'État , est un véritable bu- 
reau de renseignements, où l'on sait au juste les 
ressources, les distractions et les plaisirs que peut 
offrir chaque recoin du monde , depuis Terre- 
Neuve jusqu'à Taiti. Dans nos longues promenades 
sur le pont, mes deux compagnons de voyage me 
désabusaient à qui mieux mieux , avec une verve 
désolante, et faisaient tomber mes plus chères es- 
pérances comme on gaule des noix en septembre. 
«Ah! me disaient-ils, vous allez en Grèce sans y 
être forcé? Vous choisissez bien vos plaisirs! Figu- 
rez-vous des montagnes sans arbres, des plaines 
sans herbe, des fleuves sans eau, un soleil sans 
pitié, une poussière sans miséricorde, un beau 
temps mille fois plus ennuyeux que la pluie , un 
pays où les légumes poussent tout cuits, où les 
poides pondent des œufs durs , où les jardins n'ont 
pas de feuilles, où la couleur verte est rayée de 
l'arc-en-ciel, où vos yeux fatigués chercheront la 
verdure sans trouver même une salade où se re- 
poser! » 

C'est au milieu de ces propos que j'aperçus la 
terre de Grèce. Le premier coup d'œil n'avait rien 
de rassuraut. Je ne crois pas qu'il existe au monde 
un désert plus stérile et plus désolé que les deux 



4 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

presqu'îles méridionales de la Morée , qui se termi- 
nent par le cap Malée et le cap Matapan. Ce pays, 
qu'on appelle le Magne, semble abandonné des Dieux 
et des hommes. J'avais beau fatiguer mes yeux, je 
ne voyais que des rochers rougeâtres, sans une 
maison , sans un arbre ; une pluie fine assombris- 
sait le ciel et la terre , et rien ne pouvait me faire 
deviner que ces pauvres grandes pierres, si piteu- 
ses à voir dans les brouillards de février, resplen- 
dissaient d'une beauté sans égale au moindre rayon 
de soleil. 

La pluie nous accompagna jusqu'à Syra, sans 
toutefois nous dérober la vue des côtes; et je me 
souviens môme qu'on me fit voir à l'horizon le 
sommet du Taygète. La terre paraissait toujours 
aussi stérile. De temps en temps on voyait passer 
quelques misérables villages sans jardins, sans 
vergers , sans tout cet entourage de verdure et de 
fleurs qui couronne les villages de France. 

J'ai connu bon nombre de voyageurs qui avaient 
vu la Grèce sans quitter le pont du bateau qui les 
portait à Smyrne ou à Constantinople. Ils étaient 
tous unanimes sur la stérilité du pays. Quelques- 
uns avaient débarqué pour une heure ou deux à 
Syra, et ils avaient achevé de se convaincre que la 
Grèce n'a pas un arbre. J'avoue que Syra n'est pas 
un paradis terrestre : on n'y voit ni fleuve, ni ri- 
vière, ni ruisseau, et l'eau s'y vend un sou le 
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LE PAYS. 5 

verre. Le peu d'arbres qu'elle nourrit dans ses val- 
lées , loin du vent de la mer, ne sont pas visibles 
pour le voyageur qui passe ; mais il ne faut pas ju- 
ger Tintérieur d'un pays d'après les côtes , ni le 
continent d'après les îles. 



II. 



Le brillant Antonio. — L'Attique au mois de février. — Le ciel 
et la mer. — Le Pirée et la route d'Athènes. 

Dans la rade de Syra , on nous fit quitter le Ly- 
curgue , qui continuait sa route vers Smyrne , et 
l'on nous embarqua sur un autre bateau de la 
compagnie, VEurotas, qui devait nous déposer au 
Pirée. Je me préparais à passer d'un bord à l'au- 
tre, et je m'expliquais de mon mieux, c'est-à-dire 
fort mal , avec le batelier grec qui allait transpor- 
ter mes bagages, lorsque je m'entendis appeler en 
français par une voix inconnue. Un homme de 
quarante ans , de bonne mine , l'air noble , et cou- 
vert de vêtements magnifiques , s'était approché du 
Lycurgue dans un bateau à quatre rameurs : c'é- 
tait lui qui , d'un ton plein de dignité , demandait 
au capitaine si j'étais à bord. Ce seigneur portait 
un si beau bonnet rouge , une si belle jupe blan- 
. che; il avait tant d'or à sa veste, à ses guêtres et à 
sa ceinture , que je ne doutai pas un instant qu'il 
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ne fût un des principaux personnages de l'Etat. 
Mes deux officiers de marine prétendaient que le 
roi , informé des sentiments d'admiration que je 
nourrissais pour son royaume, avait envoyé au- 
devant de moi son maréchal du palais, tout au 
moins. Lorsque ce gentilhomme fut arrivé jusqu'à 
moi et que je l'eus salué avec tout le respect que 
je devais à son rang, il me remit courtoisement 
une lettre pliée en quatre. Je lui demandai la per- 
mission de la lire et je lus : 

« Je vous recommande Antonio ; c'est un bon 
domestique qui vous épargnera les ennuis de la 
barque , de la douane et de la voiture. » 

Je m'empressai de confier mon mantéau à cette 
grandeur déchue qui me servit fidèlement pendant 
dix ou douze heures, fit transporter mes bagages 
et ma personne, se chargea de corrompre, moyen- 
nant un franc, la facile vertu du douanier, et me 
remit sain et sauf à la porte de notre maison. Les 
voyageurs qui vont en Grèce sans savoir le grec 
n'ont pas à craindre un seul moment d'embarras : 
ils trouveront, dès Syra, non-seulement Antonio, 
mais cinq ou six autres domestiques aussi bien 
dorés, qui parlent le français, l'anglais at l'italien , 
et qui les mèneront , presque sans les voler , jus- 
qu'à l'un des hôtels de la ville. 

Huit heures après avoir quitté Syra , nous décou- 
vrions la plaine d'Athènes. La pluie avait cessé, les 
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nuages avaient disparu comme par enchantement, 
et le ciel était aussi pur que notre ciel de France 
dans les plus belles journées de juillet. L'eau de la 
mer était d'un bleu pur, doux, sombre et profond; 
elle glissait sur les deux flancs du navire comme 
un velours épais largement chiffonné. Nous cou- 
rions au milieu de ce golfe, le plus illustre du 
monde, qui vit naître et fleurir Athènes, Éleusis, 
Mégare , Corinthe , Égine , toutes les gloires de la 
Grèce. Nous laissions derrière nous l'île d'Égine et 
les montagnes de la Morée, dont les sommets cou- 
verts de neige se découpaient nettement sur le ciel ; 
les rochers de Salamine se dressaient à notre gau- 
che, aussi nus et aussi stériles que les rivages du 
Magne, et devant nous s'ouvrait une plaine de six 
lieues de long sur dix de large : c'est la plaine 
d'Athènes. Elle est fermée d'un côté par l'Hymette, 
une triste montagne aux formes rondes et molles, 
aux couleurs ternes et grises. Pas un arbre , pas 
un buisson ; à peine peut-elle nourrir une centaine 
de ruches, qui font, comme autrefois, un miel 
délicieux. En face de l'Hymette se dresse le Parnès, 
qu'on dirait découpé par un paysagiste, tant les li- 
gnes en foqt pures, tant le dessin en est hardi , 
tant les sapins qui le hérissent et la grande crevasse 
qui le coupe par le milieu lui donnent une sauvage 
et franche originalité. Entre ces deux montagnes , 
au fond de la plaine , s'allonge , en forme de fron- 
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8 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

ton, le Pentélique, qui a fourni et qui pourrait 
fournir encore le plus beau de tous les marbres 
statuaires. Au milieu de la plaine s'élèvent quel- 
ques rochers qui enveloppent et protègent la ville : 
c'est le Lycabète, le Musée, l'Aréopage, et surtout 
l'Acropole , le plus beau et le plus célèbre de tous. 
Le voyageur qui s'approche du Pirée ne voit pas 
l'Athènes moderne, mais ses yeux sont frappés tout 
d'abord par l'Acropole et les ruines gigantesques 
qui la couronnent. En Grèce, le passé fera tou- 
jours tort au présent. 

Le Pirée est un village de quatre ou cinq mille 
âmes, tout en cabarets et en magasins 1 . Une route 
de sept kilomètres environ le fait communiquer 
avec la ville. Cette route est entretenue avec quelque 
soin ; cependant elle est horriblement fangeuse en 
hiver, et poudreuse en été. Elle est bordée, en 
quelques endroits seulement , de grands peupliers 
d'une espèce particulière, plus vigoureux, plus 
amples et plus touffus que les nôtres, et dont 
la feuille est doublée d'un léger coton. On ne 
rencontre d'abord que des landes stériles, qui 
vont se confondre à droite avec les marais de 
Phalères. A un quart de lieue du Pirée on com- 
mence à voir quelques vignes et quelques aman- 

1 . Nos soldats ont nettoyé les rues du Pirée : ils y ont même 
créé des jardins. Le patriotisme grec remettra les choses en 
ordre quand nos soldats seront partis. (Sote de la 2* édition.) 



Digitized by Googl 



LE PAYS. 9 

diers; un peu plus loin, la route passe sur un ruis- 
seau imperceptible : Antonio m'avertit que c'était le 
Céphise. Dès ce moment, la route s'embellit un peu ; 
elle longe un bois d'oliviers qui faisait autrefois le 
tour de la ville, mais que la guerre de l'indépen- 
dance et l'hiver rigoureux de 1849 à 1850 ont suc- 
cessivement dévasté. Ces gros arbres au tronc 
noueux, au pâle et maigre feuillage, sont la seule 
verdure qu'on aperçoive en l'hiver dans la plaine 
d'Athènes. En été, le paysage n'est pas beaucoup 
plus gai : les figuiers ont beau étaler leurs feuilles 
larges et puissantes ; la vigne, qui rampe à quel- 
ques pieds de terre, a beau se charger de feuillage 
et de fruits : une poussière épaisse, que le vent en- 
lève en gros tourbillons, revêt tous les objets d'une 
teinte uniforme, et donne à la fertilité même un 
air désolé. C'est au printemps qu'il faut voir l'At- 
tique dans tout son éclat, quand les anémones, 
aussi hautes que les tulipes de nos jardins, confon- 
dent et varient leurs brillantes couleurs ; quand les 
abeilles descendues de l'Hymette bourdonnent dans 
les asphodèles ; quand les grives babillent dans les 
oliviers ; quand le jeune feuillage n'a pas encore 
reçu une couche de poussière ; que l'herbe, qui 
doit disparaître à la fin de mai, s'élève verte et 
drue partout où elle trouve un peu de terre ; et que 
les grandes orges, mêlées de fleurs, ondoient sous 
la brise de la mer. Une lumière blanche et écla- 
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tante illumine la terre, et fait concevoir à l'imagi- 
nation cette lumière divine dont les héros sont 
vêtus dans les Champs-Élysées. L'air est si pur et 
si transparent qu'il semble qu'on n'ait qu'à étendre 
la main pour toucher les montagnes les plus éloi- 
gnées ; il transmet si fidèlement tous les sons, qu'on 
entend la clochette des troupeaux qui paissent à 
une demi-lieue, et le cri des grands aigles qui se 
perdent dans l'immensité du ciel. 

III. 

Le climat de la Grèce; chaleurs intolérables et froids terribles. 
— Le vent du nord et le scirocco. — Un premier jour de prin- 
temps. — Comparaison entre les différentes provinces de la 
Grèce. — Le pays est malsain. 

Mais ce ciel si beau est sujet aux caprices les plus 
étranges. Je me souviens que le jour de mon arrivée 
à Athènes, je voulais, avant le déjeuner, gravir le 
sommet de l'Hymette ; et je fus bien surpris d'ap- 
prendre que cette montagne, qui semblait si près 
de nous, était à plus de deux heures de notre mai- 
son : il faisait beau. Vers midi, le vent du sud-ouest 
se mit à souffler : c'est ce célèbre scirocco , si ter- 
rible dans les déserts de l'Afrique, et qui fait sentir 
son influence non-seulement jusque dans Athènes , 
mais jusqu'à Rome. L'air s'obscurcit insensible- 
ment ; quelques nuages blancs, fouettés de gris, 
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s'amassèrent à l'horizon ; les objets devinrent plus 
ternes, les sons moins clairs ; je ne sais quoi d'é- 
touffant semblait peser sur la terre. Je sentais une 
lassitude inconnue s'emparer de moi et briser mes 
forces. Le lendemain, c'était le tour du vent du 
nord ; on le reconnut tout d'abord à sa grande voix, 
rude et sifflante ; il ébranlait les arbres, battait les 
maisons comme pour les renverser, et surtout il 
avait emprunté aux neiges de la Thrace une froi- 
dure si vive et si piquante, qu'il nous faisait gre- 
lotter au coin du feu dans nos manteaux. Heureu- 
sement le vent du nord ne souffle pas tous les 
jours : j'ai passé dans Athènes un hiver où il 
ne s'est pas montré quinze fois ; mais lorsqu'il se 
déchaîne il est terrible. Le 21 mars 1852, le jour 
où le printemps commençait sur les almanachs, 
nous avons été forcés de déjeuner aux lumières, * 
volets clos, rideaux tirés, un grand feu allumé; 
et nous avions froid. Les Athéniens, en quinze jours 
de vent du nord, ont tout l'hiver que nous avons en 
quatre mois. Cependant le ciel leur épargne la gelée, 
et ils ne connaissent la neige que de vue. Une fois 
en vingt ans il a gelé dans la plaine d'Athènes, et 
le thermomètre est descendu à deux degrés au- 
dessous de zéro. C'était au mois de janvier 1850, 
pendant le blocus de l'amiral Parker : la neige et 
la guerre, deux terribles fléaux , s'abattaient à la 
fois sur ce malheureux pays. En une nuit, les ani- 
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maux et les arbres périrent par milliers : ni les 
arbres ni les animaux n'étaient endurcis au froid. 

Athènes est peut-être la ville de Grèce où il pleut 
le plus rarement ; il ne faut donc pas s'étonner si 
l'Attique est plus sèche que la Laconie, l'Argolide 
ou la Béotie. La campagne de Sparte nourrit une 
végétation vigoureuse comme le peuple lacédémo- 
nien; la plaine d'Argos, riche sans élégance, a dans 
son insolente fécondité je ne sais quoi de super- 
bement vulgaire qui rappelle le faste d'Agamemnon ; 
il y a quelque chose de béotien dans la grasse fer- 
tilité des marais voisins de Thèbes ; la plaine d'A- 
thènes est élégante dans tous ses aspects, délicate 
dans toutes ses lignes, pleine d'une distinction un 
peu sèche et d'une élégance un peu maigre, comme 
le peuple si fin et si gracieux qu'elle a nourri. 

La Grèce est un pays malsain ; les plaines fertiles, 
les âpres rochers, les plages riantes, tout recèle la 
fièvre : en respirant sous les orangers un air em- 
baumé, on s'empoisonne; on dirait que dans ce 
vieil Orient l'air même tombe en décomposition. Le 
printemps et l'automne produisent dans tout le pays 
des fièvres périodiques. Les enfants en meurent, les 
hommes en souffrent. 11 faudrait quelques millions 
pour dessécher les marais, assainir le pays et sau- 
ver tout un peuple. Heureusement la race grecque 
est si nerveuse que la fièvre ne tue que les petits 
enfants : les hommes ont quelques accès au prin- 
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temps ; ils coupent la fièvre, et ils l'oublient jusqu'à 
l'automne. 

IV. 

Première excursion. — Comment on apprend le grec moderne. 
— Mon professeur cire mes bottes. — Voyage dans l'île d'Égine 
avec Garnier. — Nous donnons le spectacle aux Éginètes. 
Paysage. 

Si Ton arrive sans peine aux bords du Céphise et 
de l'Ilissus, il est moins facile de pénétrer dans le 
cœur du pays ; et cette merveilleuse compagnie des 
Messageries impériales, malgré tout son bon vou- 
loir, ne saurait vous transporter ni à Sparte ni à 
Thèbes ; aussi la plupart des étrangers se conten- 
tent de voir l'Altique, et jugent la terre de Grèce 
d'après la campagne d'Athènes. Je les plains : ils ne 
connaissent pas les fatigues enivrantes et les dé- 
goûts délicieux d'une longue course à travers cet 
étrange pays. C'est au printemps et à l'automne 
qu'il faut se mettre en route, quand les torrents 
sont à sec. Le mois de mai et le mois d'octobre 
sont les plus favorables ; en juin il serait trop tard, 
en septembre il serait trop tôt : à courir les chemins 
sous le soleil de l'été, vous risqueriez votre vie, ou 
tout au moins votre raison. 

J'étais si impatient de commencer cette belle vie 
aventureuse, que je trouvais le 1 er mai bien lent à 
venir. Je me hâtais d'apprendre le grec moderne, 
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pour voyager sans interprète et causer avec les 
hommes que je rencontrerais. Tous les soirs mon 
domestique, ce bon vieux Petros, descendait dans 
ma chambre et me donnait une leçon. Je faisais des 
progrès rapides, car le grec moderne ne diffère de 
l'ancien que par un système de barbarismes dont on 
trouve aisément la clcf\ Le tout est d'écorcher con- 
venablement les mots que nous avons appris au 
collège : il n'y a rien de changé au fond de la lan- 
gue. « Viens ici, mon Pierre, disais-je en lui pre- 
nant le bras : comment appelles-tu cela ? » Il me 
nommait successivement toutes les parties de son 
corps, tous les meubles de ma chambre ; il entrait, 
en son patois, dans des explications sans fin où je 
tâchais de me reconnaître ; bref, au bout de deux 
mois de cette gymnastique, je savais sa langue 
aussi bien, c'est-à-dire aussi mal que lui. Je suis 
peut-être le dixième Français à qui il a enseigné le 
grec , sans qu'on ait jamais pu lui apprendre un 
mot de fiançais. 

Quand mon domestique fut content de moi et 
qu'il m'eut donné un bon certificat, je voulus me 
mettre en route ; mais avril commençait à peine. 
On me conseilla de faire, en attendant le mois de 
mai, un petit apprentissage dans la banlieue d'A- 
thènes : je partis pour Égine avec un architecte de 
l'académie de Rome, mon ami Garnier, qui entre- 
prenait alors cette belle restauration qu'on a admi- 
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rée il y a quelques mois au palais des Beaux-Arts. 
Êgine n'est qu'à six lieues d'Athènes, mais les che- 
mins y sont aussi mauvais, les gîtes aussi inhabi- 
tables, la nourriture aussi désespérante qu'en aucun 
canton de la Grèce. Nous avions débarqué au village 
qui est le chef-lieu de l'île ; notre batelier nous avait 
conduits au cabaret le plus confortable de l'en- 
droit : confortable est un mot qui n'a pas d'équiva- 
lent en grec. Nous avions soupé au milieu de tout 
le populaire, qui* examinait curieusement nos vête- 
ments, nos visages et l'omelette que notre domes- 
tique nous préparait; enfin nous avions dormi dans 
une soupente, sur les matelas que nous avions 
apportés. Bon gré mal gré, le voyageur est comme 
le sage : il faut qu'il porte tout avec soi. Le lende- 
main matin nous nous mîmes en route vers le tem- 
ple d'Égine, que Garnier devait dessiner et mesurer 
à loisir : tout notre bagage marchait avec nous. 
Nous voulions louer une cabane près du temple, et 
nous y fixer pour quinze ou vingt jours. Garnier 
avait des échelles, des cartons, des planches à laver ; 
nous possédions en commun deux matelas de quel- 
ques centimètres d'épaisseur, deux couvertures, du 
riz, du sucre, du café, des pommes de terre et 
autres provisions de luxe qu'on ne trouve guère 
que dans la capitale. 

Au lever du jour, les Éginètes assistèrent à un 
beau spectacle. Nous avions pris deux chevaux de 
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bagage : l'un était borgne et portait les échelles ; 
l'autre jouissait de tous ses avantages de cheval, 
et nous lui avions confié les matelas et les vivres, 
l'espoir de nos jours et de nos nuits. Il était fier 
de son emploi et marchait d'un pas relevé. Mais 
le porteur d'échelles, soit surprise de se voir ainsi 
bâté, soit jalousie contre son compagnon qui était 
moins chargé que lui, soit par un effet de ce 
préjugé qui nous fait mépriser les fonctions mo- 
destement utiles, n'aspirait qu'à se défaire du 
fardeau dont notre confiance l'avait revêtu. Il se 
jetait contre les maisons, contre les murs, contre 
les passants, l'échelle la première. Son maître le 
suivait de près, et tantôt le piquait rudement avec 
le bout d'un magnifique parapluie bleu, tantôt le 
ramenait en arrière par le bâton d'une échelle, 
tantôt le poussait à droite ou à gauche, en ma- 
nœuvrant l'échelle comme un gouvernail. Deux 
ânes, qui devaient nous servir de montures, de- 
vinèrent de bonne heure que la route serait pé- 
nible ; ils profitèrent du désordre pour s'échapper, 
entrer dans une maison et s'y barricader si bien 
qu'on les y laissa. Notre troupe fut ainsi réduite à 
sept personnes, dont deux chevaux. Chaque animal 
avait son pilote : tel est l'usage ; qui loue la bête a 
l'homme par-dessus le marché. Les échelles al- 
laient devant, les bagages ensuite, puis Garnier 
avec sa longue pique, puis moi avec mon fusil, 
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enfin le domestique avec nos cartons et nos papiers. 
Au détour de chaque chemin, le méchant borgne 
nous jouait quelque tour de sa façon ; son cama- 
rade indigné refusait de marcher, le parapluie bleu 
faisait son office; les conducteurs poussaient une 
espèce de hurlement nasal pour encourager leurs 
bêtes; les chiens du pays, qui n'ont pas l'habitude 
de voir des caravanes , aboyaient du haut de leur 
tête ; les femmes accouraient à leurs portes , les 
filles à leurs fenêtres , et nous riaient vertement au 
nez. Grâce au zèle de nos conducteurs , nous n'a- 
vons pas mis plus d'une demi-heure à traverser la 
ville, qui est grande comme la rue de Poiliers; 
mais les habitants se souviendront longtemps d'une 
journée si fertile en émotions, et, si jamais Égine 
a une histoire , notre passage y fera époque. 

Le village que nous quittions est à deux heures 
du temple , si l'on marche à pied ; il faut un peu 
plus de temps si l'on est à cheval. Jugez si les che- 
mins sont bons! Mais cette route est si variée 
qu'on y marcherait toute la vie sans se lasser : 
tantôt elle suit le versant d'une montagne rude et 
escarpée ; tantôt elle descend dans des ravins im- 
menses, peuplés d'arbres de toute espèce et revêtus 
de grandes fleurs sauvages que nos jardins de- 
vraient envier. Quelques énormes figuiers tordent 
leurs bras puissants au milieu des amandiers au 
feuillage grêle ; on rencontre çà et là des orangers 

151 b 



Digitized by Google 



18 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

d'un vert sombre, des pins roussis par l'hiver, des ' 
cyprès aux formes bizarres ; et , d'espace en espace, 
le roi des arbres, le palmier, élève sa belle tète 
échevelée. Dorez tout ce paysage d'un large rayon 
de soleil; semez partout des ruines anciennes et 
modernes, des églises sur tous les sommets, sur 
tous les versants des maisons turques, carrées 
comme des tours , couronnées de terrasses et pro- 
prement blanchies à la chaux ; sur les chemins, de 
petites troupes d'ànes portant des familles entières; 
dans les champs, des troupeaux de brebis; des 
bandes de chèvres sur les rochers ; çà et là quel- 
ques vaches maigres, couchées sur le ventre et 
fixant sur le voyageur leurs gros yeux étonnés ; et 
partout le chant des alouettes qui s'élèvent dans 
l'air comme pour escalader le soleil; partout le 
bavardage impertinent des merles qui se réjouis- 
sent de voir pousser la vigne, et des centaines d'oi- 
seaux de toute sorte, se disputant à grands cris 
une goutte de rosée que le soleil a oublié de boire. 
Je l'ai revue bien des fois, cette route charmante , 
et, quoiqu'on y trébuche dans les pierres, qu'on y 
glisse sur les rochers, qu'on s'y baigne les pieds 
dans l'eau des ruisseaux , je voudrais la parcourir 
encore. 
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V. 

Le voyage. — Idées d'Antonio sur la France. — Petits profits du 
métier de parrain. — Préparatifs. — De l'inutilité des armes 
en Grèce. — Nos gens. — Histoire naturelle de l'agoyate. — 
Le grand Épaminondas, mon cheval. — Leftéri. 

Un mois plus tard, j'étais hors d'apprentissage, 
je serrais un cheval entre mes genoux , je tournais 
le dos à la plaine d'Athènes ; je voyageais. Trois ou 
quatre jours avant mon départ , le digne Antonio 
était venu me faire une visite désintéressée pour 
savoir si je n'avais pas besoin de ses services. Tout 
voyageur qui ne sait pas le grec est condamné à 
marcher sous la tutelle d'Antonio ou de quelque 
autre courrier ; car on n'entend le français que dans 
la capitale : hors d'Athènes, point de salut. Les 
courriers sont des personnages merveilleusement 
utiles, qui vous épargnent tous les embarras du 
voyage, vous procurent des chevaux, des lits, des 
vivres et un gîte chaque soir , le lout à un prix fort 
modéré pour le pays. Un voyageur seul paye ordi- 
nairement quarante francs par jour; pour deux 
ou trois personnes , le prix varie entre vingt-cinq 
francs et un louis. Nous étions trois : €arnier, qui 
est peintre presque autant qu'architecte ; Alfred de 
Curzon, qui s'est déjà fait connaître au salon par 
la rare distinction de sa peinture et l'art avec le- 
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quel il compose ses paysages; moi, enfin, qui de- 
vais les guider dans un pays que je ne connaissais 
pas. Mais la carte de Fexpédition de Morée est si 
exacte et si complète , qu'on n'a pas besoin d'autre 
guide. Antonio désirait vivement faire route avec 
nous , autant peut-être pour le plaisir de voyager 
que pour le profit qui lui en reviendrait. Les Grecs 
sont ainsi faits ; ils n'aiment rien tant que changer 
de place. J'ai entendu Antonio supplier un de mes 
amis de l'emmener en France. « Vous ne me paye- 
rez point , disait-il ; je vous servirai de domestique ; 
j'aurai soin de votre cheval, et tous les jours je 
vous ferai votre déjeuner , auprès de quelque fon- 
taine , sous un arbre. » Sous un arbre , ô nature ! 
Expliquez donc à ces gens-là la vie de Paris et Ja 
théorie du restaurant à la carte! 

En revanche , Antonio connaît à fond la société 
grecque et les mœurs de son pays. En homme qui 
doit voyager, il s'est ménagé des amis partout. 
Lorsqu'il traverse un village où un enfant vient de 
naître , il se met sur les rangs pour servir de par- 
rain; le paysan accepte, trop heureux de placer 
son fils sous la protection d'un homme cousu d'or, 
qui habite la capitale et qui voyage avec des sei- 
gneurs étrangers. Antonio tient l'enfant sur les 
fonts de baptême, embrasse son compère, jure de 
ne l'oublier jamais , et tient sa promesse. Chaque 
«fois qu'il repassera par le village , c'est chez son 
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compère qu'il viendra loger, eût-il dix seigneurs 
avec lui ; il s'installera dans la maison du compère, 
brûlera le bois et l'huile du compère , et fera les 
honneurs comme s'il était chez lui , sans payer : 
d'ailleurs le compère n'accepterait pas un sou du 
parrain de son enfant. Antonio a semé tant de fil- 
leuls sur son chemin qu'il loge ses voyageurs pour 
rien , et qu'il peut les prendre au rabais. 11 nous 
offrit de nous faire parcourir la Grèce à quinze 
francs par jour; mais à aucun prix nous ne vou- 
lions être la propriété d'un courrier et une chose 
qu'on promène. Antonio se retira, le sourire sur 
les lèvres , en nous priant de penser à lui quand 
nous voudrions acheter des vases antiques, des mé- 
dailles , ou quelques livres de miel de l'Hymette. 

Je ne sais rien de plus charmant que les prépa- 
ratifs d'un voyage , lorsqu'on est à soi-même son 
pourvoyeur et son courrier. Trois jours avant le 
1 er mai, j'avais couru la ville avec Pelros pour 
acheter des assiettes, des couverts, des casseroles, 
une énorme gourde pour le- vin, deux longs bis- 
sacs en poil de chèvre pour le pain , deux grands 
paniers d'osier pour la vaisselle et les provisions. 
Chacun de nous s'était muni d'une large coupe de 
cuivre , ciselée à la turque , que l'on porte pendue 
au cou dans un étui de maroquin. La veille du dé- 
part, je m'étais fait apporter les provisions de 
bouche; j'avais eu soin d'acheter une dizaine de 
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pains ; car le pain ne se trouve guère que dans les 
villes, et celui d'Athènes est le meilleur. J'avais fait 
rouler soigneusement nos lits, dont la simplicité 
ferait peur à un soldat d'Afrique. 

Nous n'emportions pas d'armes. J'aurais bien 
voulu prendre mon fusil : on m'en dissuada éner- 
giquement. « Que voulez-vous en faire? me dit-on; 
chasser? vous n'aurez pas le temps. Quand vous 
aurez fait dix heures de cheval dans votre journée, 
vous ne songerez qu'à souper et à dormir. Si vous 
voulez vous armer contre les brigands, vous avez 
doublement tort. D'abord , vous n'en rencontrerez 
pas. Si quelque homme de mauvaise mine vous 
arrête au détour d'un chemin, ce sera un gen- 
darme qui vous demandera l'heure qu'il est et une 
poignée de tabac. Mais je suppose que vous tom- 
biez sur le passage des brigands; votre fusil ne 
servirait qu'à vous faire tuer. Les brigands de ce 
pays-ci ne sont pas des héros de théâtre, qui aiment 
le danger et qui jouent avec la mort, mais des cal- 
culateurs habiles, des spéculateurs de grand che- 
min , qui se mettent prudemment dix contre un et 
ne risquent une affaire qu'à coup sûr. Vous vous 
apercevrez de leur présence quand vous aurez 
trente canons de fusil braqués sur vous. En pareil 
cas, le seul parti à prendre, c'est de descendre de 
cheval et de donner consciencieusement tout ce 
qu'on a : ne vous exposez pas à donner votre fusil. 
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Je me laissai convaincre à ce raisonnement. Notre 
seule précaution fut de demander un ordre du 
ministre de la guerre qui mettait à notre disposi- 
tion tous les gendarmes dont nous pourrions avoir 
besoin. 

Enfin, le 1 er mai, à cinq heures du matin, on vint 
nous annoncer que nos chevaux et nos hommes 
étaient à la porte. Si modeste voyageur que Ton 
soit , on a , bon gré mal gré , ses hommes et ses 
chevaux et l'on voyage avec tout le faste de M. de 
Lamartine ou de M. de Chateaubriand. Comment 
voulez-vous marcher à. pied par une chaleur de 
trente degrés, traverser à pied les torrents et les 
rivières, transporter à pied votre lit et votre cui- 
sine? Nous avions, outre nos montures, deux che- 
vaux de bagage. Les propriétaires des cinq bêtes les 
accompagnaient, suivant l'usage, pour les nourrir, 
les panser et prendre soin d'elles et de nous. C'est 
un rude métier que celui de ces pauvres agoyates , 
qui font quelquefois des voyages de cinquante jours, 
à pied avec des cavaliers. Us se lèvent avant tout 
le monde pour panser les chevaux , ils se couchent 
quand les voyageurs sont endormis ; souvent même 
ils passent la nuit à garder leurs bêtes, lorsqu'on 
traverse un pays sujet à caution. Ils se nourrissent 
à leurs frais , eux et leurs chevaux ; ils dorment 
dans un manteau à la belle étoile ; ils supportent 
le soleil et la pluie , le froid dans les montagnes , 
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le chaud dans les plaines; et après tant de fatigues, 
leurs seigneurs , comme ils disent , leur donnent ce 
qu'ils jugent à propos : car il ne leur est rien dû que 
le loyer de leurs chevaux. L'agoyate voyage à pied 
sans se fatiguer ; il passe l'eau sans se mouiller ; il 
se nourrit le plus souvent sans manger. 11 pense à 
tout, il porte sur lui des clous , du fil, des aiguilles, 
tout un mobilier, toute une pharmacie. Il chasse , 
quand vous avez un fusil; il herborise , chemin fai- 
sant , et ramasse sur les bords de la route les plantes 
sauvages dont il assaisonne son pain ; en appro- 
chant du gîte, il plume un poulet, tout en mar- 
chant , et sans avoir l'air d'y penser. L'agoyate a des 
amis dans tous les villages , des connaissances sur 
toutes les routes; il sait par cœur les gués des ri-: 
vières , la distance des villages , les "bons et les mau- 
vais chemins ; il ne s'égare jamais , hésite rare- 
ment, et, pour plus de sûreté, il crie de loin en 
loin aux paysans qu'il rencontre : « Frère , nous 
allons à tel endroit; est-ce là le chemin? » Ce nom 
de frère est encore d'un usage universel , comme 
aux beaux temps de la charité chrétienne. Mais je 
crois qu'il a perdu un peu de sa force , car il n'est 
pas rare d'entendre dire : « Frère, tu es un coquin ! 
Frère , je te ferai passer un mauvais quart d'heure ! » 

Les chevaux d'agoyate, qui se payent quatre 
francs cinquante centimes par jour , et moitié les 
ours où ils ne marchent pas, sont des animaux 
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très-laids, passablement vicieux, et plus obstinés 
que toutes les mules de l'Andalousie ; mais durs à 
la fatigue, patients, sobres, intelligents, et capa- 
bles de marcher sur des pointes d'aiguille ou de 
grimper à des mâts de perroquet. Celui que je 
montais a certain air de famille avec Rossinante, 
quoique son maître Tait honoré du nom d'Épami- 
nondas. Il est si long qu'on n'en voit pas la fin , et 
maigre comme un cheval de ballade allemande. 
Ses défauts, je n'ai jamais pu en savoir le nombre. 
Aujourd'hui, il s'emporte et m'emporte; demain, 
il plantera ses quatre pieds en terre et ne bougera 
non plus qu'un arbre. Il ne saurait passer auprès 
d'une maison sans entreprendre d'y froisser la 
jambe de son cavalier, et , lorsqu'il marche entre 
deux murs, son seul regret est de n'en pouvoir 
frôler qu'un à la fois. Le sable exerce sur lui une 
attraction irrésistible; tout chemin un peu pou- 
dreux l'invite à s'étendre sur le dos, et le plus dé- 
solant, c'est que l'eau des rivières produit exacte- 
ment sur lui le même effet. Il n'écoute pas la bride, 
il est indifférent à la cravache , et les coups de 
talon les plus énergiques sont des raisons qui ne 
le persuadent pas. Et cependant je suis bien ca- 
pable de l'aimer un peu, en mémoire de certains 
mauvais pas que nous avons franchis , l'un portant 
l'autre, et que je n'aurais pu traverser sans lui. 
Si l'on finit par s'attacher à son cheval , on adore 
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bientôt ses agoyates. Notre agoyate en chef avait la 
plus belle figure d'honnête homme que j'aie jamais 
rencontrée. Il s'appelle Leftéri, e'est-à-dire libre , 
et jamais nom ne fut mieux porté. 11 nous rendait 
mille petits offices avec tant de dignité et d'un si 
grand air, qu'on aurait juré qu'il nous servait par 
politesse et non par métier. 

Nous formions à nous tous une plaisante armée. 
Nos bagages , secoués par la marche des chevaux , 
s'éparpillaient sur la route; les jupes blanches de 
nos hommes avaient pris, au bout de huit jours, 
des couleurs inqualifiables, et nos vêtements, pro- 
duits économiques de la Belle Jardinière, trahis- 
saient en vingt endroits la faiblesse de leurs cou- 
tures. 

.VI. 

Physionomie de Mycènes. — Les bords de l'Eurotas. — Ce qui 
reste de Sparte et de Mistra. — Aspect de la Laconie. 

En sortant d'Athènes, nous avons traversé Éleu- 
sis, la ville des mystères sacrés; Mégare, où la 
beauté du type grec s'est conservée sans tache; Co- 
rinthe, cette seconde Athènes, qui a produit tant 
de chefs-d'œuvre et qui ne produit plus que des 
raisins ; nous nous sommes assis sur les ruines de 
Mycènes, et nous avons évoqué les ombres san- 
glantes de cette race de coquins qui commence à 
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Atrée et finit à Oreste , heureux scélérats qui ont 
été chantés par Sophocle et par Racine, tandis 
que les assassins de Fualdès n'ont obtenu qu'une 
complainte. Mycènes a eu le bonheur d'être aban- 
donnée à une époque très-ancienne : c'est ce qui 
l'a conservée. On n'a pas démoli ses vieux murs 
cyclopéens pour construire des bicoques turques ou 
vénitiennes. Tous les remparts sont encore debout ; 
le milieu est comblé par quelques maigres champs 
d'orge qui poussent sur le palais d'Agamemnon. 
La ville du roi des rois a bien pu contenir jusqu'à 
cinq cents maisons. On voit encore ses deux portes, 
en pierres monstrueuses, taillées par quelque rude 
ciseau. La plus grande, la porte d'honneur, est 
surmontée de deux lions sculptés peut-être par 
Dédale , et qui ressemblent fort à ceux que je des- 
sinais jadis sur mon cahier de brouillons. L'en- 
fance de l'art a beaucoup de rapport avec l'art de 
l'enfance. C'est assurément par cette grande porte 
qu'entrèrent Hélène et Ménélas lorsqu'ils vinrent 
faire à Agamemnon leur visite de noces; c'est par 
là que sortit le roi dès rois avec Iphigénie, qu'il 
allait égorger; c'est par là qu'Achille était entré 
lorsqu'il était venu voir Iphigénie; c'est là que ren- 
tra Agamemnon vainqueur. A quelques pas plus 
loin l'attendait sa femme, et Égisthe, et la chemise 
fatale dont elle l'enveloppa , et la hache dont il lui 
fendit la tête. C'est par là que, quelques années 
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plus tard, entra la vengeance dans la personne 
d'Oreste, qui devait poignarder Égisthe et sa mère, 
et fuir ensuite par toute la terre sous le fouet des 
Furies. Tout ce gibier de cour d'assises a fourmillé 
dans ces mêmes murs; toute cette collection de 
crimes , riche à défrayer deux mille ans de tragé- 
dies, a tenu dans ce petit espace. Et c'est là qu'à 
la génération précédente Atrée avait tué les en- 
fants de Thyeste , et fait cette abominable cuisine 
qui épouvanta le soleil. My cènes a tout l'air de ce 
qu'elle a été» un nid d'horribles sacripants. Au 
nord et à l'est, elle est dominée par deux rochers 
roides, nus, âpres à l'œil, et hauts d'une demi- 
lieue. A ses pieds se creuse un ravin immense où 
courent les torrents pendant l'hiver. Ses murs, ou- 
vrage d'une industrie robuste et guerrière, ont une 
physionomie particulièrement scélérate. Et cepen- 
dant, si l'on porte les yeux à l'ouest et au sud, on 
voit s'ouvrir un horizon aussi riant, aussi frais, 
aussi jeune que l'image d'iphigénie. C'est la plaine 
d'Argos, cette Beauce de la Grèce, où les jeunes 
filles cueillent les feuilles de mûrier et sèment la 
graine du coton; et Nauplie, penchée sur son 
golfe bleu; et la gracieuse silhouette des hautes 
montagnes du Péloponèse , et la mer, et les îles , et 
tout au fond l'élégante Hydra, dont les filles cou- 
vrent leur tête et ne couvrent pas leur poitrine. 
Entre Argos et Sparte, la route (je veux dire le 
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sentier ) parcourt un pays étrangement varié : des 
plaines brûlantes où le laurier-rose est en fleur; 
des montagnes glaciales où les chênes et les mû- 
riers attendent encore leurs premières feuilles. On 
passe en quelques heures du printemps à l'hiver, 
et Ton change de climat trois ou quatre fois par 
jour. 

L'Eurotas est le plus, beau fleuve de la Morée. 
Je ne vous dirai pas qu'on peut y lancer des ba- 
teaux à vapeur, ni même des canots de canolief; 
mais c'est une vraie rivière, où l'on trouve de l'eau 
en toute saison. L'Uissus est mouillé quand il pleut; 
le Céphise a toujours un peu d'eau, mais divisée 
en mille petits ruisseaux qui aurait rappelé à 
Mme de Staël le ruisseau de la rue du Bac. La 
route qui nous menait à Sparte nous a jetés sans 
préparation au plus bel endroit de l'Eurotas. Son 
lit peut avoir là quinze mètres de large ; l'eau , très- 
claire et très-rapide, coule sur un lit de sable fin, 
entre deux massifs d'arbres derrière lesquels s'élè- 
vent de beaux rochers, grands, taillés à pic, de 
couleur tantôt rougeâtre , tantôt dorée. Le pont est 
d'une seule arche, très-hardie : c'est une construc- 
tion vénitienne. Les saules, les peupliers et d'é- 
normes platanes se serrent à s'étouffer au bord de 
l'eau : on dirait que c'est à qui se fera une petite 
place pour regarder passer l'Eurotas. Ici les lau- 
riers-roses sont de véritables arbres , plus grands 
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que des chênes de vingt ans. Il ne faut pas penser 
cependant, comme M. de Chateaubriand Ta fait 
croire à beaucoup de monde, qu'on n'en trouve 
que sur l'Eurotas. Il n'y a pas de ruisseau sans 
lauriers-roses. Nous avons campé au milieu des 
figuiers aux larges feuilles, des oliviers au feuillage 
grêle, des arbres de Judée, des vignes sauvages, 
des chênes verts en buisson, des églantiers, des 
genêts et de ces grands roseaux, communs en 
Italie, dont la tige a quelquefois vingt pieds de 
haut. C'est là que j'ai retrouvé pour la première 
fois ces bonnes senteurs forestières , si âpres et si 
délicieuses, que j'avais presque oubliées depuis la 
Frauce. C'est sans doute dans ce délicieux petit 
coin que Jupiter, déguisé en cygne, vint rôder au- 
tour de Léda, et peut-être avons-nous déjeuné 
dans le cabinet de verdure qui servit de vestiaire à 
sa métamorphose. Les deux artistes qui voya- 
geaient avec moi, et qui tous les jours accusaient 
la Grèce de manquer de premiers plans , lui ont 
pardonné en faveur de l'Eurotas et de la Laco- 
nie. La plaine de Sparte, fertile et entièrement 
couverte de beaux arbres, s'étend entre un rang 
de jolies collines et la chaîne énorme du Taygète , 
hérissé de sapins et coiffé de neige. C'est l'horizon 
le plus majestueux que j'aie vu, après la plaine de 
Rome, qui sera toujours au-dessus de toutes les 
comparaisons. Au premier aspect du pays , lorsque 
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du haut d'une montagne on voit se dérouler la 
Laconie, on est saisi 1 . Il fallait que Pàris fût bien 
beau, pour qu'Hélène ait consenti à quitter un 
pareil domaine. 

L'ancienne Sparte a péri tout entière. Tandis que 
les débris d'Athènes brillent encore de jeunesse 
et de beauté, et attirent de loin les regards du 
voyageur, il faut chercher sous les champs d'orge 
un théâtre enseveli, un tombeau, et quelques 
pans de muraille qui marquent la place où fut sa 
rivale. Après un duel de plus de vingt siècles, 
Athènes a vaincu Sparte , et le champ de bataille 
lui est resté. La Sparte du moyen âge, Mistra, est 
une montagne escarpée, couverte du haut en bas 
de mosquées, de châteaux et de maisons écrou- 
lées ; ruines étrangement pittoresques , au milieu 
desquelles on est tenté de regretter, pour l'har- 
monie, les Turcs, cette ruine vigoureuse d'une 
grande nation. La Sparte nouvelle est une création 
du roi Othon , qui a formé le vain projet de ressus- 
citer tous les grands noms de la Grèce. C'est une 
ville d'administration et de commerce, toute en 
boutiques, en casernes et en bureaux. 

La Laconie n'est pas à plaindre. Il est vrai qu'elle 
n'a plus ni les lois de Lycurgue ni cette organisa- 

1 . Les Grecs sont convaincus que si l'on monte au sommet du 
Taygète te 1" juillet , on aperçoit Constantmople à l'horizon. 
Ces pauvres gens voient partout Constantinople. 
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tion artificielle qui transforma violemment un peu- 
ple d'hommes en un régiment de soldats; elle a 
perdu cette puissance brutale dont elle abusait 
pour opprimer ses voisins et faire des Ilotes; mais i 
il lui reste une terre fertile, bonne à labourer, 
bonne à planter; de larges ombrages sous les mû- 
riers et les figuiers, des eaux fraîches et limpides; 
le Taygète, dont le front se perdrait dans les nua- 
ges, s'il y avait des nuages; il lui reste enfin le 
plus beau peuple du monde. Virgile, atteint déjà 
de cette langueur qui devait l'emporter au tom- 
beau, regrettait la Grèce, comme tous ceux qui 
l'ont vue; mais ce qu'il désirait surtout, c'était de 
voir les vierges de Laconie dansant sur le Taygète 
les danses sacrées de Bacchus. Elles n'ont point j 
dégénéré, ces gracieuses sœurs d'Hélène et de 
Léda ; mais elles ne dansent qu'une fois par an , et 
elles poussent la charrue. 

L'aspect général de la Laconie rappelle surtout 
à l'esprit l'idée de la force. On y trouve cependant 
des paysages pleins de délicatesse. Quatre heures 
après avoir quitté Sparte , nous marchions au mi- 
lieu d'une jolie forêt dont la feuille nouvelle brillait 
du plus beau vert émeraude. Une herbe épaisse 
formait partout de gros tapis au pied des chênes et 
des oliviers sauvages ; de beaux genêts dorés et de 
grandes bruyères aussi hautes que de petits arbres 
s'entrelaçaient pèle-mêle avec les lentisques et les 
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arbousiers. Mille odeurs pénétrantes, échappées de 
la terre, exhalées du feuillage, apportées on ne 
sait d'où par la brise , se mêlaient ensemble pour 
nous enivrer. A chaque pas nous faisions la ren- 
contre d'un joli filet d'eau qui tombait de quelque 
rocher pour nous rafraîchir la vue ; ou bien c'était 
un petit ruisseau qui nous suivait depuis un quart 
d'heure , invisible et muet sous les herbes , et 
qu'un léger murmure , un reflet argenté trahissait 
tout à coup. Voilà les voluptés les plus exquises que 
l'on trouve en Grèce , après et peut-ôtre avant le 
plaisir d'admirer des chefs-d'œuvre : un peu d'eau 
fraîche par un doux soleil. Et ne croyez pas que 
pour sentir ces beautés il soit nécessaire d'avoir 
l'âme de Rousseau , qui pleurait devant une fleur 
de pervenche : les Turcs , qui ne sont pas tendres , 
soupirent encore au seul nom de la Grèce ; et, dans 
les plaines insipides de laThessalie, ils s'écrient, en 
versant des larmes : « Ah ! les eaux fraîches sur les 
montagnes! » 

m 

L'Arcadie. — Le cours de la Néda : nous voyageons dans un fleuve. 

— Le Ladon. 

L'Arcadie, que les poètes ont tant chantée, n'est 
pas un pays d'opéra-comique. Des paysages aus- 
tères, des montagnes escarpées, des ravins pro- 
fonds, des torrents rapides, peu de plaines, presque 
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point de culture, voilà en quelques mots toute 
l'Arcadie. Le Slyx, que les indigènes appellent au- 
jourd'hui l'Eau Noire, est un fleuve d'Arcadie si 
violent, si bruyant et si terrible, que les anciens 
en ont fait un fleuve des enfers. La Néda, moins 
effrayante que le Styx, a deux aspects différents : 
près du village de Pavlitza , elle forme des casca- 
teiles qui ressemblent en miniature à celles de 
Tivoli ; une lieue plus loin , elle se précipite dans 
un gouffre immense , avec le fracas d'une cata- 
racte. En approchant de son embouchure, ce n'est 
plus qu'un iilet d'eau dans un lit large comme une 
vallée. Nous avons cheminé longtemps sur les ga- 
lets humides à travers lesquels elle serpente : quand 
l'eau passait à droite, nous prenions à gauche. La 
Grèce voit à chaque instant les hommes dans le 
chemin des torrents, et les torrents dans le chemin 
des hommes. Au milieu du lit du fleuve, on ren- 
contre de grands troncs d'arbres dépouillés de 
leur écorce , des amas de branchages rompus et 
pétris ensemble, des cailloux gigantesques gros- 
sièrement arrondis : ces arbres arrachés, ces troncs 
pelés, ces roches roulées, et les rives partout dé- 
chirées, voilà les œuvres complètes de la Néda. 
Tandis que nous descendions le courant, un orage 
se formait derrière nous. Leftéri nous avertit de 
nous hâter, si nous ne voulions pas qu'il nous 
coupât le chemin. Heureusement, la pluie attendit 
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pour tomber que nous fussions à l'abri. Une heure 
après, la route que nous venions de traverser à 
pied sec , ou à peu près , ressemblait au lit de la 
Seine après la fonte des neiges : la Néda était de- 
venue une grosse rivière. Avant la nuit îl n'y pa- 
raissait plus; nous la traversions à pied sec en 
poursuivant les lucioles. 

Le Ladon, le plus beau des fleuves de l'Arcadie , 
et le plus cher aux portes bucoliques, ne m'a pas 
agréablement surpris la première fois que je l'ai 
traversé. Je voyais, entre des rives plates et nues, 
un peu d'eau trouble coulant dans un grand lit, et 
je plaignais les pauvres auteurs de pastorales qui 
ont tant admiré le Ladon sans le connaître. Ces 
petites rivières, le jour où elles ne sont pas torrents, 
ressemblent, dans leurs larges ravins, à des enfants 
qu'on a couchés dans le lit à colonnes de leur 
grand-père. Au reste, je dois avouer qu'à cette 

m 

première entrevue je n'avais pas l'esprit tourné à 
l'admiration. Je venais de prendre un bain dans 
l'Érymanthe, bien malgré moi, et par la volonté du 
grand Épaminondas, mon cheval. Cet animal a la 
môme passion que M. de Chateaubriand : il veut em- 
porter de l'eau de tous les fleuves qu'il traverse. 
Quand je revis le Ladon, c'était un peu plus près 
de sa source. Nous avions dressé notre camp dans 
le plus frais, le plus gracieux et le plus magnifique 
temple que la nature se soit bâti de ses propres 
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mains. La rivière, qui a bien dix mètres de large, 
coule avec rapidité, entraînant dans ses eaux jaunes 
des débris de toute espèce. Elle dévore ses rives, et 
emporte souvent jusque dans l'Alphée les arbres 
qui ont grandi sur ses bords. Jamais, en cet en- 
droit, un rayon de soleil ne pénètre jusqu'à la sur- 
face de l'eau, tant les arbres des deux rives rap- 
prochent et confondent leur feuillage. Ce sont des 
platanes au tronc marbré, de grands saules plantés 
au milieu de la rivière, qui éparpillent dans les airs 
leur graine cotonneuse, et dessinent sur l'eau l'om- 
bre grêle de leur feuillage ; des chênes verls , dont 
le feuillage sombre s'anime au printemps des plus 
beaux tons roux ; des frênes au tronc noueux , à la 
feuille découpée ; des arbousiers qui laissent pendre 
en groupe leurs grosses framboises vertes ; des 
ormeaux, ces pauvres ormeaux classiques, dédai- 
gnés des poètes de nos jours, et bien déchus du 
haut rang où la rime les avait mis! Ce sont des 
lentisques odorants, dont la moindre tige, pourvu 
qu'on la laisse croître, forme au bout de dix ans 
un môle de feuillage ; des églantiers, des aubépines 
roses qui laissent tomber sur nos têtes une pluie 
de pétales et de parfum. Et partout des clématites, 
des vignes, des lianes de toute espèce. Souvent une 
vigne sauvage s'empare d'un arbre, l'escalade de 
branche en branche jusqu'au sommet, et retombe 
à ses pieds en cascade. Souvent on trouve quelque 



Digitized by Google 



LE PAYS. 37 

grand arbre sans nom et sans forme : le lierre Ta 
étouffé dans ses bras, et revêt ce cadavre d'un feuil- 
lage éternel. A nos pieds, la terre est couverte de 
jeunes fougères dont les extrémités sont encore re- 
croquevillées comme des scorpions. L'herbe, verte 
et touffue, est semée de boutons d'or, de mauves 
sauvages et de marguerites, de vraies marguerites 
de France. C'est ici le lieu de la fraîcheur et de la 
paix. Je comprends la fantaisie d'un solitaire qui 
viendrait s'établir aux bords du Ladon et endor- 
mir sa vie au bruit de l'eau, sous les beaux pla- 
tanes, dans le voisinage des bergers. Nous nous y 
sommes arrêtés trois ou quatre heures : nous n'a- 
vions pas mangé cette fleur du lotus qui fait oublier 
la patrie. 

VIII. 

» 

Conclusion. — La Grèce telle qu'elle est. 

Le lendemain de mon retour à Athènes je reçus 
la visite de deux officiers de marine avec qui j'a- 
vais voyagé quatre ou cinq mois auparavant. Quand 
ils eurent assez ri de mes mains noires et de ma 
figure que le soleil avait pris soin de teindre en 
brique: « Eh bien! me dirent-ils, la Grèce, la belle 
Grèce? 

— Ma foi, messieurs, leur répondis-je, je per- 
siste à croire qu'elle n'a pas volé son nom. D'abord 
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elle n'est ni aussi nue ni aussi stérile que vous me 
l'avez faite. On y trouve de beaux arbres et des 
paysages frais, quand on prend la peine de les cher- 
cher. Et puis la stérilité a sa beauté tout aussi bien 
que l'abondance ; elle a même, si je ne me trompe, 
une beauté plus originale. Je vous accorde que la 
Grèce ne ressemble pas à la Normandie : tant pis 
pour la Normandie ! Peut-être le pays était-il plus 
boisé, plus vert et plus frais dans l'antiquité : on a 
brûlé les forêts, la pluie a emporté les terres, et 
les rochers ont été mis a nu. Il ne serait pas diffi- 
cile de faire reverdir la Grèce entière s il suffirait 
de quelques millions et de quelques années. Plan- 
tez sur toutes les montagnes ; il se formera de la 
terre végétale ; les pluies deviendront plus fréquen- 
tes; les torrents se changeront en rivières, le pays 
sera plus fertile : en sera-t-il plus beau? J'en doute. 
L'Acropole d'Athènes, qui est le plus admirable ro- 
cher du monde, est cent fois plus belle en été, quand 
le soleil a brûlé les herbes, qu'au mois de mars, 
lorsqu'elle est çà et là plaquée de verdure. Si un 
enchanteur ou un capitaliste faisait le miracle de 
changer la Morée en une nouvelle Normandie , il 
obtiendrait pour récompense les malédictions una- 
nimes des artistes. La Grèce n'a pas plus besoin de 
prairies que la basse Normandie n'a besoin de 
rochers , que la campagne de Rome n'a besoin de 
forêts. » 
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LES HOMMES. 

L 

Population de la Grèce. — Les Hellènes d'aujourd'hui ne sont 
pas des Slaves. — Phanariotes. — Pallicares. — Insulaires. — 
Le costume national. 

La population de la Grèce est d'environ neuf 
cent cinquante mille habitants. Nous avons des 
départements plus peuplés que ce royaume. 

La race grecque compose la grande majorité de 
la nation. C'est une vérité qu'on a essayé de mettre 
en doute. Suivant une certaine école paradoxale, 
il n'y aurait plus de Grecs en Grèce ; tout le peu- 
ple serait albanais, c'est-à-dire slave : on voit sans 
peine où tend une pareille doctrine, qui change les 
fils d'Aristide en concitoyens de l'empereur Nicolas. 

Mais il suffit d'avoir des yeux pour distinguer 
les Grecs, peuple fin et délicat, des grossiers Alba- 
nais. La race grecque n'a que fort peu dégénéré, 
et ces grands jeunes gens à la taille élancée, au 
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visage ovale, à l'œil vif, à l'esprit éveillé, qui rem- 
plissent les mes d'Athènes, sont bien de la famille 
qui fournissait des modèles à Phidias. 

Il est vrai que la guerre de l'indépendance a 
détruit la plus grande part de la population. De- 
puis que la Grèce est libre, elle s'est repeuplée, 
mais par l'accession de familles grecques. 

Les unes venaient de Constanlinople, et de ce 
fameux quartier de Phanar qui a mené si long- 
temps les affaires de la Turquie. On sait qu'une 
partie de la noblesse byzantine resta à Constanti- 
nople après la conquête de la ville par Maho- 
met II. Plus instruits et plus habiles que les Turcs , 
cqs Grecs entreprirent de reconquérir par la ruse 
tout ce que la force des armes leur avait enlevé. 
Ils se firent les interprètes, les secrétaires, les con- 
seillers des sultans ; et, cachés modestement dans 
des positions secondaires, ils eurent le talent de 
mener leurs maîtres. Plus d'un s'éleva jusqu'au 
rang d'hospodar, c'est-à-dire de gouverneur de 
province ; ceux qui n'arrivèrent pas si bout s'en 
consolèrent en s'enrichissant. On compte au Pha- 
nar plus de cinquante mille Grecs qui attendent le 
rétablissement de l'empire byzantin, et qui font 
leurs affaires en attendant. 

Après la guerre de l'indépendance, lorsqu'on vit 
naître une patrie grecque, plusieurs familles pha- 
nariotes vinrent s'établir autour du roi. Ce qui les 
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attirait, c'était la liberté d'abord , peut-être aussi la 
création d'une cour, dont ils espéraient remplir les 
principales charges. Les premières familles d'Athè- 
nes, les Mourousi, les Soutzo, les Mavrocordato, les 
Argyropoulo, etc., sont des familles phanariotes. 

C'est aussi après la guerre de l'indépendance 
qu'un grand nombre de Grecs du nord, l'élite de 
ces montagnards qui avaient commencé la révolte, 
s'arrachèrent à leur pays natal, que la diplomatie 
avait laissé aux mains des Turcs, et s'établirent, 
dans ce royaume qu'ils avaient fondé au prix de 
leur sang. Ces montagnards, ces anciens chefs de 
révoltés ou de brigands (car le brigandage était 
une des formes de la guerre), ont apporté jusque 
dans Athènes les mœurs étranges de leur pays. 
Avec les autres chefs qui habitaient autrefois la 
Morée, ils forment la partie la plus originale et la 
plus colorée du peuple grec. Ils se donnent à eux- 
mêmes le titre de Pallicares, c'est-à-dire de braves. 
Ils sont restés fidèles au costume national, et por- 
tent fièrement le bonnet rouge , la veste d'or et la 
jupe blanche; ils montent des chevaux harnachés 
à la turque; ils sortent armés, suivis d'un cortège 
d'hommes armés. Leurs maisons ressemblent un 
peu à des forteresses, et leurs domestiques, choi- 
sis parmi leurs anciens soldats ou leurs fermiers, 
forment une petite armée. Us pratiquent large- 
ment une hospitalité ruineuse : tous les hommes 
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de leur pays qui viennent à Athènes sont reçus 
chez eux et trouvent une place sous le hangar 
pour chaque nuit, du pain et quelque chose de plus 
pour chaque repas. Lorsqu'ils se visitent les uns 
les autres , ils imitent la réserve silencieuse des 
Turcs, parlent peu, fument beaucoup et boivent 
force tasses de café. Ils se saluent en posant la 
main sur la poitrine ; ils disent oui en inclinant la 
tète, et non en la renversant en arrière. Leur lan- 
gage est hérissé de mots turcs qui le rendent assez 
difficile à comprendre. Quelques-uns savent encore 
parler le turc; la plupart peuvent dire quelques 
mots d'italien; aucun d'eux ne sait le français, et 
ils se font gloire de cette ignorance. 

Leurs femmes, sans être positivement enfer- 
mées, sortent peu de chez elles; elles sont igno- 
rantes, timides dans le monde, et toujours trem- 
blantes devant celui qu'elles appellent leur seigneur. 
Elles ignorent l'usage du corset, et portent le bon- 
net national. 

Les Phanariotes s'habillent à la française et 
montent à cheval en selle anglaise. Ils parlent un 
grec épuré; ils savent le français et souvent plu- 
sieurs autres langues ; ils ressemblent à tous les 
peuples de l'Europe. Leurs femmes sont des da- 
mes qui font venir leurs robes de Paris. 

Dans cent ans , sauf erreur, il n'y aura plus de 
Pallicares. Aujourd'hui toute la race grecque est, 



Digitized by Google 



LES HOMMES. 43 

pour ainsi dire, divisée en deux nations, dont l'une 
se fond insensiblement dans l'autre. L'avenir est 
aux habits noirs. 

Entre les Pallicares et les Phanariotes, mais plus 
près des derniers, se placent les insulaires. Ils sont ' 
tous ou marins ou marchands, et le plus souvent 
l'un et l'autre ensemble. Ils portent le bonnet 
rouge avec un pli particulier,* la veste courte et 
l'immense pantalon des Turcs. 

C'est un fait digne de remarque, que le prétendu 
costume national des Grecs est emprunté soit aux 
Turcs, soit aux Albanais. Le roi Olhon, pour faire 
acte de patriotisme et se rendre populaire, revêt pour 
les jours de féte l'habillement d'une peuplade de 
Slaves ; et les marins d'Hydra, pour se distinguer 
des barbares de l'Occident, se parent d'un costume 
turc. 

Tous les Grecs de quelque condition et de quel- 
que origine qu'ils soient, se rasent les joues et le 
menton et gardent la moustache. Ils laissent pous- 
ser leur barbe lorsqu'ils sont en deuil. Les élé- 
gants qui portent des favoris à la mode d'Europe 
sont mal notés par les bons citoyens. 

Il est de bon goût chez les Pallicares de se ser- 
rer la taille outre mesure. Ce sont les hommes qui 
portent le corset; et, comme la race grecque est 
maigre et nerveuse autant que la race turque est 
lourde et puissante , en voyant le peuple assemblé 
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sur une place , on croit être au milieu des guêpes 
d'Aristophane. 

Voici, en quelques mots, la toilette d'un Palli- 
care d'Athènes : une chemise de percale avec un 
grand col rabattu , sans cravate ; un caleçon court 
en colon ; des* bas quelquefois ; toujours des guê- 
tres agrafées jusqu'au genou, assez semblables aux 
cnémides des guerriers d'Homère ; des babouches 
rouges ; une foustanelle ou jupe très-ample , ser- 
rée à petits plis autour de la taille ; une ceinture 
et des jarretières étroites en soie de couleur ; un 
gilet sans manches ; une veste à manches ou- 
vertes ; un bonnet ronge à gland bleu ; une large 
ceinture de cuir où l'on suspend le mouchoir brodé, 
la bourse , le sac à tabac , l'écritoirc et les armes. 
La veste et les guêtres sont presque toujours en 
soie et souvent brodées d'or. Le costume d'un do- 
mestique de bonne maison, ou d'un employé à six 
cents francs par an , vaut six cents francs. En hi- 
ver, les Pallicares s'enveloppent dans un manteau 
de laine blanche qui imite assez bien la toison 
d'une brebis, ou dans un énorme surtout de feutre 
grossier, imperméable à la pluie. En été , pour se 
défendre des coups de soleil , ils enroulent un 
mouchoir, en guise de turban , autour de leur bon- 
net rouge. Dans quelques villages , le turban est 
encore de mode, et l'on rase les cheveux. 

Le costume des femmes est varié à l'infini : non- 
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seulement chaque village à le sien , mais chaque 
femme le modifie à sa guise. Les Athéniennes 
portent une jupe de soie ou d'indienne , suivant 
leur condition , avec une ve$te de velours ouverte 
par devant ; elles se coiffent du bonnet rouge tom- 
bant sur l'oreille, et le plus souvent elles se con- 
tentent de rouler autour de leur tête une grosse 
natte de cheveux, tortillée avec un foulard. Celte 
énorme natté leur appartient, car elles l'ont payée 
ou reçue en héritage. 

Les Albanaises portent une longue chemise de 
toile de coton , brodée au bas , au col et aux man- 
ches, avec de la soie de toutes couleurs ; c'est la 
partie essentielle de leur vêtement. Elles y ajoutent 
un tablier et un paletot de grosse laine , une large 
ceinture de laine noire, et pour la coiffure, une 
écharpe de coton brodée comme la chemise. On 
rencontre à chaque pas des femmes qui n'ont sur 
elles que cet habillement élémentaire. 



II. 



Le type grec. — Les femmes d'Athènes. — Beauté des hommes. 
— Sobriété de tout le peuple. — Effets du viu dans les pays 
chauds. 



La beauté de la race grecque est tellement célè- 
bre, et les voyageurs s'attendent si fermement à trou- 
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ver en Grèce la famille de la Vénus de Milo , qu'ils 
se croient mystifiés lorsqu'ils entrent dans Athènes. 

Les Athéniennes ne sont ni belles ni bien faites; 
elles n'ont ni la physionomie spirituelle des Fran- 
çaises, ni la beauté large et opulente des Romaines, 
ni la délicatesse pâle et morbide des femmes turques. 
On ne voit guère dans la ville que des laiderons au 
nez camard, aux pieds plats, à la taille informe. 

C'est qu'Athènes, il y a vingt-cinq ans, n'était 
qu'un village albanais. Les Albanais formaient et 
forment encore presque toute la population de 
l'Attique, et l'on trouve à trois lieues de la capi- . 
taie des villages qui comprennent à peine le grec. 
Athènes s'est peuplée rapidement d'hommes de 
toute nation et de toute espèce ; et c'est ce qui ex- 
plique la laideur du type athénien. Les belles Grec- 
ques , qui sont rares , ne se rencontrent que dans 
certaines îles privilégiées, ou dans quelques replis 
de montagnes où les invasions n'ont pas pénétré. 

Les hommes, au contraire, sont beaux et bien faits 
dans tout le royaume. Leur haute taille, leur corps 
svelte, leur visage maigre, leur nez long et arqué et 
leur grande moustache, leur donnent un air martiaL | 
Ils conservent quelquefois jusqu'à l'âge de soixante- 
dix ans une taille fine et une tournure libre et déga- 
gée. L'obésité est un mal inconnu chez eux, et les 
goutteux sont les seuls» qui prennent de l'embon- 
point. 
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La race grecque est sèche, nerveuse et fine 
comme le pays qui la nourrit. H suffirait d'assainir 
quelques marais pour supprimer toutes les fièvres 
épidémiques et faire des Grecs le peuple le plus 
sain de l'Europe , comme ils en sont le plus sobre. 

La nourriture d'un laboureur anglais suffirait en 
Grèce à une famille de six personnes. Les riches se 
contentent fort bien d'un plat de légumes pour leur 
repas ; les pauvres, d'une poignée d'olives ou d'un 
morceau de poisson salé. Le peuple entier mange 
de la viande à Pâques pour toute l'année. 

L'ivrognerie, si commune dans les pays froids, 
est un vice très-rare cliez les Grecs. Ils sont grands 
buveurs, mais buveurs d'eau. Ils se feraient scru- 
pule de passer auprès d'une fontaine sans y boire , 
mais s'ils entrent au cabaret , c'est pour jaser. Les 
cafés d'Athènes sont pleins de monde , et à toute 
heure; mais les consommateurs ne prennent poinl 
de liqueurs fortes. Ils demandent une tasse de café 
d'un sou , un verre d'eau , du feu pour allumer 
leurs cigarettes, un journal et un jeu de dominos : 
voilà de quoi les occuper toute une journée. Je n'ai 
pas rencontré, en deux ans , un homme ivre-mort 
dans les rues: et je crois qu'on aurait bientôt fait 
de compter tous les ivrognes du royaume. 

Quand la sobriété ne serait pas naturelle à ce 
peuple, elle lui serait imposée parle climat. Sous 
un ciel brûlant, il suffit de quelques gouttes de li- 
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queur pour terrasser un homme. La garnison an- 
glaise de Corfou s'enivre tous les jours avec sa ra- 
tion de vin; nos matelots en station au Pirée se 
grisent abominablement en croyant se rafraîchir; 
et si jamais les Russes se rendent Inaîtres de la 
Grèce, il faudra, sous peine de mort, qu'ils se 
condamnent à la sobriété. 

III. 

Les Grecs n'ont point de passions violentes. — Les fous sont 
très-rares dans le royaume et très-communs aux îles Ionien- 
nes : pourquoi? 

On peut dire que le peuple grec n'a aucun pen- 
chant pour aucune sorte de débauche , et qu'il use 
de tous les plaisirs avec une égale sobriété. Il est 
sans passion , et je crois que de tout temps il a été 
de môme; car les habitudes monstrueuses dont 
l'histoire l'accuse, et dont il s'est défait, venaient 
plutôt de la dépravation des esprits que de la vio- 
lence des sens. Ces mémorables horreurs n'étaient 
que des sophismes en action. 

Aujourd'hui , les Grecs sont capables d'amour et 
de haine ; mais ni leur haine ni leur amour ne sont 
aveugles , ils font le bien et le mal avec réflexion , 
et le raisonnement se môle toujours à leurs actions 
les plus violentes. Ils ne vont tuer un ennemi qu'a- 
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près s'être assurés de l'impunité ; ils ne séduisent 
une fille qu'après s'être informés de sa dot. 

Aussi la folie est-elle une maladie excessivement 
rare dans le royaume. On vient de construire dans 
Athènes un hôpital pour les aveugles : on n'aura 
jamais besoin d'en bâtir un pour les fous. 

Chose curieuse ! la folie est presque épidémique 
aux îles Ioniennes. M. le docteur Delviniolis, avec 
qui j'ai visité l'hospice des aliénés à Corfou , me 
disait : « Comprenez-vous cette contradiction ? Nous 
avons ici près de cent aliénés enfermés, sans par- 
ler de ceux qui sortent en liberté ou qui sont déte- 
nus par leurs familles ; c'est un préjugé populaire 
que dans chaque maison noble il doit se rencontrer 
un fou ; nous avons des fous par amour, des fous 
par terreur, des fous par ambition, tandis que dans 
tout le royaume de Grèce on compte à peine dix 
aliénés ! 

— Quelle langue, demandai-je au docteur, parle- 
t-on dans vos campagnes ? 

— L'italien. Le grec est notre langue nationale , 
mais nous l'apprenons à peine , et nos mères ne 
le savaient pas. 

— Voilà pourquoi vous avez un hôpital de fous. 
Les habitants des îles Ioniennes ont beau se pas- 
sionner pour la Grèce et aspirer à une réunion qui 
les rendrait misérables : leur patrie est à Venise. 
Ils n'auront jamais celte indifférence remuante, ce 
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flegme bruyant, cette raison ardente, qui n'appar- 
tiennent qu'au peuple grec. 

IV. 

Le peuple grec est encore un des peuples les plus spirituels de 
l'Europe : il travaille facilement. — Curiosité. — Un maître 
d'école érudit et un village qui veut s'instruire. 

* 

Les Grecs ont précisément autant de passion 
qu'il en faut pour mettre en œuvre ce qu'ils ont 
d'esprit. 

Us ont de l'esprit autant que peuple du monde, 
et il n'est pour ainsi dire aucun travail intellectuel 
dont ils soient incapables. Ils comprennent vite et 
bien ; ils apprennent avec une facilité merveilleuse 
tout ce qu'il leur plaît d'apprendre, c'est-à-dire 
tout ce qu'ils ont intérêt à savoir. Je ne crois 
pas qu'ils soient très-aptes aux sciences de haute 
spéculation , et il se passera probablement quelques 
siècles avant que la Grèce produise des métaphy- 
siciens ou des algébristes ; mais les ouvriers grecs 
apprennent en quelques mois un métier même dif- 
ficile; les jeunes commerçants se mettent rapide- 
ment en état de parler cinq ou six langues ; les 
étudiants en droit, en médecine et en théologie 
acquièrent rapidement les connaissances néces- 
saires à leur profession : tous les esprits sont ou- 
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verts à toutes les connaissances utiles ; l'amour du 
gain est un maître qui leur enseignera un jour 
tous les arts. 

Ils étudient par nécessité : ils étudient aussi par 
vanité. Un peuple qui a de l'intelligence et de l'a- 
mour-propre est un peuple dont il ne faut point dés- 
espérer. Ils apprennent, tant bien que mal, le grec 
ancien, pour se persuader qu'ils sont les fils des Hel- 
lènes; ils étudient leur histoire pour avoir dè quoi 
se vanter. Ils s'instruisent enfin par curiosité pure, 
et ils montrent un égal empressement à racon- 
ter ce qu'ils savent et à apprendre ce qu'ils igno- 
rent. 

Je me souviens qu'un jour, après une longue 
course dans les montagnes çle l'Arcadie, nos agoya- 
tes, qui s'étaient un peu égarés, nous conduisirent 
à un village escarpé, éloigné des chemins battus et 
de la circulation des voyageurs : les habitants ne 
se souvenaient pas d'avoir va un habit européen. 
A peine étions-nous arrêtés sur la place, que le 
maître d'école s'empara de nous et se mit à nous 
faire les honneurs de son village, en noas énamé- 
rant toutes les gloires mythologiques du pays : 

« Cette montagne couverte de neige, c'est le Cyllène, 
où naquit Mercure. C'est ici que dans son enfance 
il vola les bœufs d'Apollon, et, tandis qu'Apollon 
faisait la grosse voix pour le forcer de les rendre , 
il trouva moyen de lui dérober son carquois. 
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— Et vos élèves, lui demandai-je, sont-ils encore 
dans les mômes principes? 

— Non pas précisément, mais il en reste quel- 
que chose : mauvais exemple porte toujours ses 
fruits. C'est là-bas, derrière l'église, qu'Hercule 
atteignit la biche d'Érymanthe. » En effet, nous 
apercevions le sommet de rÉrymanthe, et, sans 
faire tort au mérite incontestable d'Hercule , je ne 
pensais, je l'avoue, qu'à ces vers charmants d'An- 
dré Chénier, le dernier des poètes grecs : 

0 coteaux d'Érymanlhe ! ô vallons! ô bocage 1 
0 vent sonore et frais qui troublais le feuillage. 
Et faisais frémir l'onde, et sur leur jeune sein 
Agitais les replis de leur robe de lin! 

O visage divin , ô fêtes , ô chansons 1 

Des pas entrelacés, des fleurs, une onde pure; 

Aucun lieu n'est si beau dans toute la nature. 

« Monsieur, me disait le maître d'école, en des- 
cendant par la maison de M. le maire (le parèdre) 
vous arriveriez à Gorlync, qui fut la patrie du dieu 
Pan. C'est à nos ancêtres qu'il inspirait une terreur 
panique. Vous savez que c'est là-bas, sur les bords 
du Ladon, qu'il poursuivait Syrinx, lorsque cette 
femme vertueuse fut, pour ses mérites, changée en 
roseau. » C'est ainsi que le maître d'école se plai- 
sait à étaler sa modeste érudition en nous appre- 
nant les choses que nous savions mieux que lui. 
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Lorsqu'il eut tout dit, il voulut à son tour nous 
faire quelques questions. Si j'ai jamais regretté de 
n'être pas une encyclopédie vivante, c'est durant 
l'examen que ce brave homme me fit subir. Toute 
la jeunesse du pays recueillait avidement mes ré- 
ponses , et ne manquait pas une si belle occasion 
de s'instruire. S'il me laissait reposer un instant , 
tous ses voisins lui suggéraient des questions nou- 
velles. Il fallait leur parler de la France, de Paris, 
de nos grands fleuves, des chemins de fer, des 
ballons , de l'Angleterre et de la Chine , et surtout 
de la Californie. Leur curiosité n'était pas trop 
ignorante , et leurs questions mômes montraient 
qu'ils savaient passablement de choses. Ils écou- 
taient mes réponses dans un tumultueux silence , 
et les transmettaient à ceux qui étaient trop loin 
pour m'entendre. C'est ainsi qu'on devait écouter 
Hérodote lorsqu'il racontait les merveilles de 
l'Egypte et de l'Inde à ce peuple pétri d'intelligence 
et de curiosité. 

V. 

Passion pour la liberté : il y a toujours eu des hommes libres en 
Grèce. — Le brigandage et la piraterie sont deux formes de 
liberté. — Le Magne n'a jamais obéi à personne. — Impôt payé 
au bout d'un sabre. 

Tout homme intelligent est fier de sa qualité 
d'homme et jaloux de sa liberté. Quand les Russes 
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sauront penser, ils ne voudront plus obéir. Les 
Grecs haïssent l'obéissance. 11 faut que l'amour 
de la liberté soit bien enfoncé dans leurs âmes, 
pour que tant de siècles d'esclavage n'aient pu 
l'en arracher. 

La nature du pays est singulièrement favorable 
au développement de l'individualisme. La Grèce est 
découpée en une infinité de fractions par les mon- 
tagnes et par la mer. Cette disposition géographi- 
que a facilité autrefois la division du peuple grec en 
petits États indépendants les uns des autres, qui 
formaient comme autant d'individus complexes» 
Dans chacun de ces États le citoyen , au lieu de se 
laisser absorbe)' par l'être collectif ou la cité , dé- 
fendait avec un soin jaloux ses droits personnels et 
son individualité propre. S'il se sentait menacé par 
la communauté , il trouvait un refuge sur la mer, 
sur la montagne , ou dans un État voisin qui l'a- 
doptait. 

Grâce à la mer et aux montagnes , la Grèce eut 
beau être asservie, le Grec put rester libre. L'ar- 
chipel n'a jamais manqué de pirates; les monta- 
gnes n'ont jamais manqué de brigands ou de 
clephtes. Les deux presqu'îles méridionales de la 
Horée sont restées insoumises. Les 3Iavromichalis , 
beys du Magne, administraient eux-mêmes tout ce 
pays, et ne payaient aux Turcs qu'un impôt déri- 
soire , que l'agent du fisc venait recevoir en trem- 
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blant sur la frontière.. On lui tendait, au bout d'un 
sabre nu, une bourse contenant quelques pièces 
d'or. 

Les montagnards du Magne sont rudes et in- 
cultes comme leur pays. Ce peuple se nourrit de 
glands, comme autrefois les habitants de Dodone. 
Les glands doux du chêne valanède ne sont pas un 
trop mauvais manger. Les Maniotes parlent une 
langue à part, qui se rapproche beaucoup du grec 
ancien ; ils ne prononçent pas comme les gens 
d'Athènes. Leurs danses et leurs mœurs leur ap- 
partiennent exclusivement : on prétend même que 
leur religion a conservé quelques traces du paga- 
nisme. 

Us sont, avec les Clephles de l'Acarnanie, lesj)lus 
courageux de tous les Grecs; ils sont aussi Jes plus 
robustes. Les portefaix et les terrassiers d'Athènes 
sont des Maniotes; ils ne travaillent pas avec beau- 
coup d'adresse , mais ils ont des épaules à porter 
un bœuf. Lorsque Beulé faisait ses fouilles à l'Acro- 
pole, il avait confié la direction des travaux à deux 
ouvriers : l'un était vif, adroit et flâneur; il était 
d'Athènes. L'autre était lourd, puissant et infati- 
gable; c'était un Maniote. 11 nous semblait que la 
guerre du Péloponèse allait recommencer, et que 
nous voyions Athènes et Sparte en présence. 

Les voyageurs pénètrent rarement dans le Magne, 
car la Laconie a toujours été plus riche en vertus 
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qu'en chefs-d'œuvre, et l'on n'y trouve rien d'an- 
tique que les mœurs. Les habitants sont, comme 
autrefois, brigands et hospitaliers. Un étranger qui 
n'est connu de personne est sur de revenir sans 
bagages. J'ai vu un jour, dans la ville de Mistra, 
sur la frontière du Magne , aux portes d'une pré- 
fecture, un de mes amis qui se débattait en plein 
jour contre une douzaine de Maniotes. Ces bonnes 
gens insistaient poliment pour qu'il leur donnât 
une pièce de cent sous ; il la refusait avec une poli- 
tesse au moins égale. Pour l'exhorter à la munifi- 
cence, ils lui parlaient à mots couverts de coups de 
bâton , et ils lui montraient quelques armes à feu 
dont ils étaient ornés. Le chef de la bande était un 
petit employé de la préfecture, qui faisait sonner 
très-haut son titre officiel. J'arrivai à temps pour 
dégager mon compagnon de voyage : on accorde à 
deux hommes ensemble le respect qu'on refuserait 
à chacun d'eux séparément. Je menaçai le chorége 
de cette troupe de coquins, et je fis sonner assez 
haut le nom d'un député de Mistra pour qui j'avais 
une lettre. Mon homme se mit à rire. « Un tel ! 
s'écria-l-il ; mais je le connais; c'est un homme à 
moi. » 

Faites-vous recommander h un Maniote un peu 
puissant : vous parcourrez tout le pays sans qu'il 
vous en coûte rien. Votre hôte vous adressera à 
tous ses amis. Vous serez conduit de village en 
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village, embrassé sur la bouche, et, dans la maison 
la plus pauvre , on tuera un agneau en votre hon- 
neur. Celte libéralité n'est pas intéressée. Peut-être 
un jour votre hôte vous demandcra-t-il votre montre 
ou quelque autre bijou qui lui fait envie; mais 
c'est un présent d'amitié, et dont il vous rendra 
la valeur. 

On sait combien les Anglais sont affables pour 
l'étranger qui leur est présenté, et froids pour celui 
qui se présente lui-môme. Les Maniotes ont la 
même qualité et le même défaut, un peu exagé- 
rés; ils poussent l'affabilité jusqu'à l'embrassade, 
et la froideur jusqu'aux coups de fusil. Malgré ces 
petits travers, ils sont plus intéressants que tous 
leurs compatriotes, parce qu'ils sont plus hommes. 

Quels que soient à l'avenir les maîtres de la 
Grèce, le Magne sera toujours un pays inacces- 
sible, et la liberté pourra s'y réfugier. 

VI. 

Égalité. — Les Grecs étaient égaux du temps d'Homère : ils le 
seront éternellement. — Impossibilité de fonder une aristo- 
cratie. — Le ministre et l'épicier. — Ce qu'il faut penser des 
princes grecs qu'on voit à Paris. — Les nobles honteux; leurs 
cartes de visite. 

Les Grecs ont eu de tout temps le sentiment de 
l'égalité. On peut voir dans Homère comment les 
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soldais parlaient à leurs chefs et les esclaves à leurs 
maîtres. Le roi n'était pas fort au-dessus des peu- 
ples ; il n'y avait point d'inégalités inarquées dans 
la société; les pauvres et les mendiants étaient 
frappés et insultés, mais non méprisés et humiliés. 
On leur jetait quelquefois à la téte un pied de bœuf 
ou un escabeau , mais ils parlaient librement aux 
chefs et mangeaient avec eux. Les esclaves etix- 
mémes étaient traités avec honneur, et Eumée em- 
brassait familièrement le fils d'Ulysse. Tous les tra- 
ducteurs d'Homère qui ont introduit le mot vous 
dans le dialogue ont fait un grossier contre-sens. 
Les Grecs se sont toujours tutoyés et ils se tutoie- 
ront toujours. . 

Aristophane nous apprend comment le peuple 
de son temps traitait ses gouvernants, ses ora- 
teurs et ses philosophes. Il y avait dans Athènes 
un parti aristocratique , mais il n'y avait point 
d'aristocratie; il n'y en a pas aujourd'hui, et je 
défie les plus habiles d'en établir une. L'almanach 
de Gotha n'aura jamais de clients aux bords de 
l'Uissus. 

En effet , pour établir une aristocratie tolérable 
ou excusable, il faut trouver une classe de la so- 
ciété qui ait à la fois plus de gloire, plus d'argent 
et plus d'intelligence que les autres. Point d'aristo- 
cratie sans gloire , c'est-à-dire sans ancêtres; point 
d'aristocratie sans argent, c'est-à-dire sans indé- 
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pendance ; et une noblesse qui n'a que de la gloire 
et de l'argent n'a pas longtemps à vivre. 

Tous les Grecs sont également dénués d'argent et 
de gloire. 11 n'y a pas cent familles dans le royaume 
qui aient leur pain assuré : voilà leur richesse. Ils 
ont tous porté le poids de la domination turque 
jusqu'au moment où nous les avons délivrés; ils 
ont tous reçu les mêmes coups de bâton : voilà 
leur gloire. 

Pour de l'esprit et du savoir, ils en ont tous une 
dose à peu près égale , et tous , ou peu s'en faut , 
se piquent d'appartenir à l'aristocratie de l'intelli- 
gence. 

Lorsqu'un minisire passe dans la rue d'Hermès 
en se rendant au palais, l'épicier ou le barbier lui 
crie fort bien : « Hé ! mon pauvre ami , que tu 
nous gouvernes mal ! » Le ministre répond : « On 
voit bien que tu ne tiens pas la queue de la poêle. >» 

La constitution n'admet aucune espèce de dis- 
tinction nobiliaire, et elle fait bien. 

Cependant il n'est pas rare d'entendre annoncer 
un prince grec dans les salons de Paris ; et les 
comtes grecs sont assez communs dans les hôtels 
garnis. Les comtes grecs peuvent être de bon aloi, 
mais ils viennent des îles Ioniennes et n'appartien- 
nent pas au royaume de Grèce : quant aux prin- 
ces, ils n'appartiennent à aucune aristocratie, et ils 
se sont faits eux-mêmes ce qu'ils sont. 
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Tous les Grecs qui ont rempli sous la domination 
turque les fonctions temporaires d'hospodar ou de 
bey, c'est-à-dire d'administrateur , ont échangé le 
titre qu'ils n'avaient plus contre le nom plus pom- 
peux de prince. Leurs enfants et petits-enfants des 
deux sexes, pour être sûrs d'hériter de quelque 
chose , prennent à leur tour le titre de prince et 
de princesse. Si un sous-préfet destitué se décer- 
nait à lui-même le titre de prince , et si tous ses 
enfants se faisaient princes à leur tour,, nous en 
ririons de bon cœur. Ainsi font les Grecs, et jamais 
ils n'ont pris au sérieux les principautés phanariotes 
dont Athènes est inondée. Les princes grecs ont 
deux sortes de cartes de visite. Sur les unes ils 
écrivent : Jean, Constantin ou Michel X...; sur les 
autres : le prince X...; les unes sont pour les Grecs, 
les autres pour les dupes. 

VIL 

Patriotisme. — Insurrection de Céphalonie. — La bravoure des 
Grecs. — Leur dégoût de l'agriculture. — Passion pour le 
commerce. — Petros veut acheter le cheval de son maître. 

J'ai reconnu aux Grecs deux vertus politiques : 
l'amour de la liberté et le sentiment de l'égalité; il 
faut en ajouter une troisième : le palriotisme. 

Sans doute il entre beaucoup d'orgueil dans Fa- 
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mour des Grecs pour leur pays , et ils s'aveuglent 
étrangement sur l'importance de la Grèce. Selon 
eux, tous les événements de l'Europe ont la Grèce 
pour centre et pour fin. Si l'Angleterre a fait une 
exposition universelle, c'était pour mettre en lu- 
mière les produits de la Grèce; si la France fait 
une révolution, c'est pour fournir des articles inté- 
ressants aux journaux d'Athènes; si l'empereur 
Nicolas convoite Constantinople, c'est pour en faire 
hommage au roi Othon. Le peuple grec est le pre- 
mier peuple du monde ; la Grèce , un pays sans 
égal; la Seine et la Tamise, des affluents souter- 
rains du Céphise et de l'Ilissus. Je passe sur ces 
ridicules. 11 est certain que plusieurs Grecs des 
îles ont, comme le grand Condouriotis , sacrifié 
tous leurs biens, qui étaient considérables, pour 
affranchir leur patrie. Tous les monuments d'A- 
thènes ont été construits par souscription , et la 
plupart des Grecs qui vivent à l'étranger lèguent 
leurs biens à la Grèce. Enfin, les habitants des îles 
Ioniennes, qui sont plus riches, plus heureux, et 
cent fois mieux administrés que les sujets du roi 
Othon, se sont révoltés à la suite des événements 
de 1848; ils voulaient être ruinés par les impôts , 
pillés par les percepteurs, incendiés par les bri- 
gands, maltraités par les soldats , et jouir de tous 
les avantages qu'un gouvernement déplorable pro- 
curait depuis vingt ans à la Grèce. 
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Le patriotisme des Grecs va-t-il jusqu'à affronter 
les balles ? C'est une question que j'ai souvent dé- 
battue avec les philhellènes. L'Europe a cru dans 
un temps que tous les Grecs étaient des héros : j'ai 
entendu quelques vieux soldats assurer qu'ils étaient 
tous des poltrons. Je crois être plus près de la vé- 
rité en disant qu'ils ont un courage prudent et ré- 
fléchi. Pendant la guerre de l'indépendance, ils 
ont surtout combattu en tirailleurs, derrière les 
buissons. On n'aura pas de peine à me croire, lors- 
qu'on saura qu'ils appuient volontiers leur fusil sur 
un arbre ou sur une pierre, pour assurer le coup. 
Les chasseurs ne tuent guère de gibier au vol ; 
ils tirent les perdrix au posé et les lièvres au gîte. 
C'est ainsi qu'ils ont fait autrefois la chasse à 
l'homme. Sans doute il s'est rencontré parmi eux 
des soldats assez hardis pour se risquer en plaine ; 
mais ce n'est pas le plus grand nombre. Canaris, 
qui allait incendier une flotte à bout portant, était 
un sujet de stupéfaction pour la nation entière. Il 
ne faut pas croire que tous les Grecs soient sem- 
blables à Canaris, et c'est toujours un mauvais 
système qne de juger un peuple sur échantillon. 
Ce n'est pas la flotte grecque qui a attaqué Xerxès 
à Salamine : c'est un homme, c'est Thémistocle. 
Les Grecs ne voulaient pas se battre, et Hérodote 
raconte qu'il s'éleva dans les airs une voix qui leur 
disait : « Lâches! quand cesserez-vous de reculer? » 
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Le peuple grec n'est pas né pour la guerre, quoi 
qu'il dise. Eût-il autant de courage qu'il s'en attri- 
bue, la discipline, qui est le principal ressort de la 
guerre, lui manquera toujours. Il prétend qu'il n'est 
pas né pour l'agriculture : je crains bien qu'il n'ait 
raison. L'agriculture réclame plus de patience, plus 
de persévérance, plus d'esprit de suite que les 
Hellènes n'en ont jamais eu. Ils aiment les voyages 
lointains, les entreprises hardies, les spéculations 
aventureuses. Le Grec se trouve à sa place sur la 
porte d'une boutique où il attire les chalands, ou 
sur le pont d'un navire où il amuse les passagers. 
Assis, il se complaît dans sa dignité; debout, il 
s'admire dans son élégance; mais il lui répugne 
de se courber vers la terre. Nos laboureurs le trai- 
teraient de fainéant, et ils auraient tort : il a l'ac- 
tivité de l'esprit. Les Grecs qui cultivent la terre se 
sentent humiliés : ils ambitionnent une place de 
domestique où la propriété d'un petit cabaret. Le 
sol ingrat qu'ils tourmentent ne dit rien à leur 
cœur ; ils n'ont pas, comme nos paysans et comme 
leurs ancêtres , l'amour de la terre ; ils ont oublié 
les fables poétiques qui en faisaient la mère des 
hommes. Le paysan français ne songe qu'à arron- 
dir son champ ; le paysan grec est toujours prêt à 
le vendre. 

Au reste, ils vendent tout ce qu'ils peuvent, 
d'abord pour avoir de l'argent, ensuite pour le 
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plaisir de vendre. En France, si vous proposiez à 
un ouvrier de lui acheter son habit, il vous ré- 
pondrait, en enfonçant ses mains dans ses poches : 
« Mon habit n'est pointa vendre. » En Grèce, ar- 
rêtez un bourgeois à la promenade et demandez- 
lui s'il veut vendre ses souliers. Pour peu que vous 
en offriez un prix raisonnable , il y a dix à parier 
contre un qu'il s'en retournera nu-pieds à la 
maison. Dans nos voyages, lorsque nous logions 

i 

chez des particuliers un peu aisés, nous n'avions pas 
besoin d'envoyer au bazar : nos hôtes nous don- 
naient au plus juste prix le vin de leur cave , le 
pain de leur four et les poules de leur poulailler. 
Ils se déshabillaient au besoin pour nous vendre 
leurs vêtements. J'ai rapporté une chemise alba- 
naise fort bien brodée que j'avais achetée toute 
chaude. En revanche, une fois ou deux les paysans 
nous ont prié de leur vendre ce qu'ils voyaient 
dans nos mains. Un jour, à Sparte, un homme qui 
était venu pour me vendre des médailles voulut 
acheter l'encrier dont je me servais. Pelros, notre 
domestique, ayant appris queBculé voulait vendre 
son cheval, vint le trouver en tournant son bonnet 
entre ses doigts, et lui demanda la préférence. 
« Mais au nom du ciel , lui demanda Bculé , que 
fcrais-lu de mon cheval? — Je vous le louerais , 
monsieur, pour la promenade. » 
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VIII. 

Revers de la médaille. — Les Grecs sont indisciplinés et jaloux. 
— Loi des autochthones et des hétérochthones. — La probité 
grecque. — Deux ministres se disputent un pot-de-vin. — Le 
président de l'Aréopage met son jardin en loterie. 

Toute médaille a son revers , et il est bien rare 
qu'une vertu ne soit pas doublée d'un vice. 

Chez les Grecs , l'amour de la liberté est doublé 
du mépris des lois et de toute autorité régulière ; 
l'amour de l'égalité se manifeste souvent par une 
jalouàie féroce contre tous ceux qui s'élèvent; le 
patriotisme étroit devient de l'égoïsme , et l'esprit 
mercantile touche de près à la friponnerie. 

Les Pallicares ont appris depuis leur naissance 
à violer les lois, les Phanarioles à les éluder; la 
masse du peuple n'a jamais obéi qu'à la force et 
ne se croit obligée à rien envers un gouvernement 
faible ; la religion, comme nous l'expliquerons plus 
tard , ne prescrit aux fidèles que des pratiques su- 
perstitieuses , et oublie de prêcher la morale ; l'au- 
torité ne sait pas se faire respecter et semble dou- 
ter d'elle-même : bref, tout contribue à faire du 
peuple grec le peuple le plus indiscipliné de la 
terre. 

La même jalousie qui dictait autrefois les senten- 
ces sévères de l'ostracisme fait proscrire aujourd'hui 

151 e 
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fous les hommes qui dépassent un certain niveau» 
Les uns sont assassinés à coups de couteau, les 
autres sont tués à coups de langue. Interrogez un 
Grec sur tous les grands noms de son pays, il n'en 
touchera aucun sans le salir. Celui-ci a trahi, ce- 
lui-là a volé , tel autre a conseillé ou commandé 
des assassinats; les plus purs ont eu des mœurs 
infâmes. Il n'y a P as UTÎ Grec qui soit estimé en 
Grèce. 

Le patriotisme grec se manifeste de deux façons 
entièrement opposées , au dehors et au dedans du 
pays. Les Grecs du dehors adorent la patrie com- 
mune; ils se dépouillent pour elle, ils ne songent 
qu'aux moyens de ia rendre plus riche et plus 
grande. Les Grecs du dedans ne s'occupent qu'à 
fermer le pays aux Grecs du dehors. Les uns ont 
le patriotisme prodigue, les autres le patriotisme 
conservateur. C'est le patriotisme prodigue qui a 
créé tous les grands établissements de la Grèce ; 
c'est le patriotisme conservateur qui a fait la loi du 
3 février 1844 sur les autochthones et les hétéro- 
chthones. 

. Cette loi , la plus injuste et la plus inepte qui ait 
jamais été votée chez un peuple civilisé, donne le 
monopole exclusif des emplois publics aux habi- 
tants de la Morée et de l'Attique; elle ferme la 
Grèce à tous les Grecs qui ne sont pas nés dans le 
petit royaume d'Othon; elle exclut du gouverne- 
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■ ment la partie la plus intelligente, la plus riche et 
la plus dévouée de la nation. 

Les autochthones sont les Grecs nés dans le 
royaume; les hétérochthones sont les Grecs nés 
sur un territoire soumis à la Turquie. 

Un insulaire de Chio ou de Candie, un Grec de 
t Smyrne , de Corfou ou de Janina , qui a combattu 
pour l'indépendance, mais qui ne s'est établi dans 
le royaume ou qui n'y a fait venir sa famille qu'en 
J838, est incapable de remplir les fonctions de 
garde champêtre. Il a le droit de donner un mil- 
lion à la Grèce, de construire un observatoire, une 
école militaire, un séminaire, un hospice ; il n'a 
pas le droit de se mettre sur les rangs pour la dé- 
putation : ainsi le veut la loi du 3 février 1844. 

Le premier effet de cette loi a été d'expulser un 
grand nombre d'employés et de désorganiser tous 
les services ; le second a été d'empùcher la popula- 
tion de s'accroître. 11 ne paraît pas que la Grèce 
soit plus peuplée aujourd'hui qu'il y a vingt ans, 
malgré la fécondité des mariages ; la fièvre , qui 
tue un enfant sur trois, décime régulièrement les 
familles, et la loi sur les hétérochthones est une 
barrière qui arrête les immigrations. 

il est un dernier point sur lequel les apologistes 
les plus ardents du peuple grec sont forcés de pas- 
ser légèrement : c'est le chapitre de la probité. Les 
Grecs se sont fait à l'étranger une réputation dé- 
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testablc : en tout pays, on dit un Grec comme on 
dirait un filou de bonne compagnie. Je suis con- 
traint d'avouer qu'ils ne valent pas mieux que leur 
réputation. On m'a montré à la cour du roi Othon 
tel officier supérieur qu'on a surpris plusieurs fois 
à voler au jeu ; mais on ne montre pas les juges 
qui ont vendu la justice, les hommes d'État qui se 
sont vendus eux-mêmes et les grands officiers de 
la couronne qui ont commandé des bandes de bri- 
gands : on aurait trop à faire. C'est un axiome 

m 

chez les Grecs que tous les moyens sont bons pour 
s'enrichir; le vol heureux est admiré , comme au- 
trefois à Sparte ; les maladroits sont plaints ; celui 
qui s'est laissé prendre ne rougit que d'une chose : 
de s'être laissé prendre. 

Un jour, un haut personnage de Valachie envoya 
au ministre des affaires étrangères de Grèce un ser- 
vice d'argenterie qui pouvait valoir cinquante mille 
francs. La caisse portait cette simple suscription : 
« A monsieur le ministre des affaires étrangères. » 
Pendant que l'argenterie était en route, survient un 
changement de ministère. Le nouveau ministre re- 
% çoit la caisse et la garde de confiance. L'excellence 
déchue la réclame, prétendant que c'est un pot-de- 
vin qui lui était dû. Il y eut procès, mais il n'y eut 
pas scandale. Les plus honnêtes gens d'Athènes 
seraient des gens tarés en France ou en Angleterre. 
Que penserions-nous d'un très-haut fonctionnaire de 
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Tordre judiciaire qui met en loterie un enclos et 
une cabane, qu'il intitule pompeusement l'acadé- 

• mie de Platon! L'homme qui a fait cette spécula- 
tion et qui a envoyé des billets à toute l'Europe, 
est un ancien ministre, qui préside la plus haute 
de toutes les cours de justice , et qui jouit dans 
son pays d'une fort bonne réputation. 

Je résume en quelques mots les observations 
précédentes.^ 

Le peuple grec est nerveux, vif, sobre, sensé, 
spirituel, et fier de tous ces avantages : il aime 
passionnément, la liberté, l'égalité et la patrie : 
mais il est indiscipliné, jaloux, égoïste, peu scru- 
puleux, ennemi du travail des mains. Enfin, et 
c'est une observation qui domine toutes les autres, 

* la population est stationnaire . et n'a reçu aucun 
accroissement sensible en vingt-cinq années. 

IX. 

Les Albanais et les Valaques , laboureurs et bergers. — Les Mal- 
tais. — L'italien s'oublie, et Ton apprend le français. — His- 
toire des Bavarois en Grèce. — Polonais. — Turcs. 

* 

Les Albanais forment près du quart de la popu- 
lation du pays. Ils sont en majorité dans l'Àttique, 
dans l'Arcadie et dans Hydra. C'est une race forte 
et patiente, aussi propre à l'agriculture que les 
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Hellènes le sont au commerce. Les Albanais, peu- 
ple sédentaire, et les Valaques, peuple nomade et 
pasteur, travaillent pour nourrir les Hellènes. Ils . 
ne recherchent pas les places, et leur ambition 
n'est point d'entrer dans les bureaux. Tous les 
soirs, au coucher du soleil, on rencontre autour 
d'Athènes de longues processions d'Albanais qui re- 
viennent avec leurs femmes du travail des champs. 
Ils habitent presque tous sur le versant de l'Acro- 
pole, au même endroit où se tenaient autrefois les 
Pélasges. Les Valaques couchent en plein air dans 
la montagne, au milieu de leurs troupeaux. Ainsi 
vivait autrefois Eumée : 

« Le pasteur ne veut point dormir sur sa cou- 
che, loin de ses troupeaux. Il sort et s'arme. Il 
jette son épée tranchante sur ses robustes épaules ; 
-il revôl un large manteau qui le garantit contre le 
vent, et met sur son dos la peau d'une grande chè- 
vre. Il prend un javelot aigu, arme contre les 
chiens et contre les hommes, et il va dormir au 
milieu des porcs aux dents blanches, sous un ro- • 
cher creux, au souffle des vents. » Les chiens des 
Valaques sont, comme ceux d'Eumée, des animaux 
féroces contre lesquels iU est bon devoir un jave- 
lot. 

H n'y a dans la langue grecque qu'un seul mot 
pour désigner un Valaque et un berger. 
Les Albanais parlent une langue originale qui 
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ne se confond avec aucun des autres idiomes slaves. 
Les Valaques parlent une sorte de latin corrompu et 
méconnaissable. 

Les Maltais, ces Savoyards de la Méditerranée, 
sont nombreux à Athènes et au Pirée : on y en 
compte plus de quinze cents. Par une exception 
assez curieuse, ils sont en Grèce d'une probité irré- 
prochable, tandis qu'à Smyrne et à Constantinople 
ils forment la lie de la population. A Constantino- 
ple, leurs principales occupations sont le vol et 
l'assassinat; à Athènes, ils sont commissionnaires, 
terrassiers, jardiniers : ils partagent avec les robus- 
tes habitants du Magne tous les travaux pénibles 
dont les journaliers athéniens ne voudraient pas. 
Si les Maltais sont les Savoyards d'Athènes, les Ma- 
niotes en sont les Auvergnats. 

La puissance vénitienne n'a laissé que des souve- 
nirs dans la Grèce continentale et dans la Morée. 
Les Grecs donnent le nom de Castro vénitien à tou- 
tes constructions qui semblent remonter au moyen 
âge. Mais la langue italienne s'oublie de jour en 
jour davantage; elle est remplacée par le français. 
Quant aux Italiens, ils ont disparu du pays : on 
n'en trouve plus que quelques familles dans les îles 
de l'archipel. 

Les Bavarois, qui semblaient avoir envahi la 
£rèce, ont également disparu. 

Le roi Othon, second fils du roi Louis de Bavière, 
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fut proclamé çoi de Grèce à la conférence de Lon- 
dres, en février 1832. 

Il débarqua à Nauplie, mineur, soumis à un 
conseil de régence composé de trois Bavarois, 
et escorté d'une petite armée de 3500 Bavarois, 
le 6 février 1833. 

Jusqu'au jour de sa majorité (l« r juin 1835) la 
régence bavaroise disposa de toutes choses en 
Grèce, arbitrairement et sans contrôle : toutes les 
places importantes furent données à des Bavarois ; 
un Bavarofs fut nommé inspecteur des eaux et 
forêts de l'ile de Syra, qui n'a ni eau ni. forêts; 
l'armée grecque sê recruta de 5000 volontaires 
bavarois. 

Une fois majeur*, le roi, qui avait un pouvoir 
absolu, le remit tout entier aux marns de M. d'Ar- 
mansperg, Bavarois, qui gaspilla les finances et 
révolta le peuple. En 1837, le roi, qui venait de se 
marier à une princesse d'Oldenbourg , renvoya 
M. d'Armansperg , et le remplaça par M. de Ru- 
dhartj. Bavarois qui accorda une haute paye de 
cinq sous par jour aux volontaires bavarois , per- 
sécuta la presse , mécontenta les Grecs , et ne 
respecta pas même le roi, qui le destitua au mois 
de novembre. 

De novembre 1837 à septembre 1843, l'adminis- 
tration fut partagée entre les Grecs et les Bava- 
rois , les Grecs gagnant, les Bavarois perdant 
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tous les jours du terrain. En même temps, l'armée 
se remplissait de Grecs , les étrangers retournaient 
en Bavière, si bien que le 15 septembre 1843 il 
ne restait plus dans le pays que quelques employés 
et cent cinquante soldats bavarois, lorsque le peuple 
fit une révolution pour les chasser. \ 

Aujourd'hui, à l'exception de quelques servi- 
teurs attachés à la personne du roi et payés sur 
sa liste civile, les seuls Bavarois qu'on rencontre 
en Grèce sont les habitants d'un pauvre petit vil- 
lage voisin d'Athènes et qu'on nomme Héraclée. 

A l'époque de mon arrivée en Grèce (février 1852), 
il y avait à Athènes vingt-cinq ou trente Polonais qui, 
après avoir fait la guerre en Italie, trouvaient dans ce 
maigre pays une plus maigre hospitalité. Le climat 
leur était mauvais ; presque tous avaient la fièvre ; 
et tous seraient morts de faim sans la générosité 
d'un Grec, M. Négris, qui leur fournit l'argent né- 
cessaire pour fonder un manège. Ils y travaillaient - 
à perle, et M. Négris, en deux ans, y dépensa 
une trentaine de mille francs; mais enfin ils vi- 
vaient. Le peuple d'Athènes, qui ne comprend pas 
qu'on fasse le bien sans intérêt , accusait M. Négris 
de conspirer contre la paix de l'Europe avec cette 
poignée de fiévreux et de vieillards. Les Polonais 
étaient maltraités assez régulièrement; deux ou 
trois furent assassinés. Un officier grec insulta 
-un Polonais sur la route du Pirée : le Polonais 
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lui demanda raison ; le Grec refusa de se. battre , 
en disant qu'il ne savait pas à qui il avait affaire, 
« Monsieur, répondit le Polonais , je suis officier 
comme vous , et plus que vous, car je me suis 
déjà battu , et je suis prêt à le faire encore. » Le 
Grec eut le courage de tenir bon et de ne point 
se battre. Malgré ces indignes traitements, les 
pauvres gens cherchaient à se rendre utiles. Un in- 
cendie se déclara dans Athènes. Les Grecs y couru- 
rent, selon leur coutume, pour voir du feu et pour 
faire du bruit. Les Polonais y exposèrent leur vie. 
Peu de temps après ils furent chassés d'Athènes : 
ils portaient ombrage à la Russie. On les arracha 
de chez eux avec une brutalité qui ajoutait à l'o- 
dieux de cette exécution. Ils furent embarqués sans 
avoir pu mettre ordre à leurs afïkires, et ils prirent 
le chemin de l'Amérique sans argent. Le gouver- 
nement grec, pour justifier sa conduite, publia 
dans le journal officiel trois pièces saisies chez le 
chef des Polonais, le général Milbitz. C'étaient trois 
proclamations adressées deux ans auparavant aux 
Grecs de Bulgarie et de Servie pour les exhorter 
à se défier de la Russie. 

Il restait quelques familles turques dans l'île de 
Négrepont, lorsque la guerre d'Orient a éclaté : je 
suppose qu'elles ont quitté le royaume. Les Grecs 
les toléraient, à peu près comme ils tolèrent les 
juifs : je ne sais rien de plus intolérant que leur tolé- 
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rance. Ces Turcs avaient cent fois plus de raisons 
de se plaindre que les Grecs rayas n'en ont jamais 
eu d'accuser les Turcs. Jamais tes Turcs n'ont . 
traité les églises grecques comme les gamins de 
Négrepont traitaient les mosquées. 

Les Grecs témoignent très-hautement leur mépris 
pour les Turcs. Depuis qu'on les a délivrés, ils se 
figurent qu'ils se sont délivrés eux-mêmes; chacun 
se rappelle les beaux faits d'armes qu'il aurait pu 
faire, et le plus modeste a toujours tué cent Turcs 
pour le moins. Cependant j'ai vu le temps où il 
était fort difficile de décider un domestique hellène 
à passer la frontière de Turquie. Ces héros se ser- 
raient contre leurs maîtres à l'approche du moin- 
dre turban, et le plus mince cavas aurait pu les bà- 
tonner sans résistance. 

X. 

Sentiments des Grecs pour les étrangers. — Les Anglais aux îles 
Ioniennes. — Un Anglais qui ne veut pas perdre son accent. — 
Are youa gentleman? — La haute cour de justice à Corfou. 

Les sentiments des Grecs pour les peuples de 
l'Occident, et en particulier pour leurs protecteurs, 
ne sont pas faciles à démêler. Le paysan que le 
hasard a mis en contact avec un voyageur com- 
mence par lui demander s'il est Français, Russe , 
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Allemand ou Anglais , et, suivant la réponse , il 
«ajoute d'un air pénétré : « J'aime beaucoup les Fran- 
çais, ils sont vifs et généreux; « ou : J'adore les 
Russes, ils sont orthodoxes; » ou : « Je vénère 
les Allemands, ils nous ont donné le meilleur 
des rois ; » ou : « J'ai la plus grande admiration 
pour les Anglais , ils sont aussi bons marins que 
nous. » 

Le fond de toutes ces protestations est une 
grande indifférence, qui n'est point sans un mé- 
lange de haine. S'ils aiment les étrangers, c'est 
comme le chasseur aime le gibier. Ils témoignent 
la même atïeclion aux Français, aux Anglais et aux 
Russes , en les volant uniformément sur tout, en 
leur vendant impartialement les choses au double 
du prix qu'on les vend aux Grecs , et en les trom- 
pant, sans préférence aucune, sur le change des 
monnaies. Un Grec se croirait déshonoré s'il ne 
vous dérobait pas quelque chose en vous rendant 
la monnaie de cinq francs : lorsqu'on s'en aperçoit 
et qu'on le lui dit, il répare son erreur , et sourit 
d'un air aimable qui veut dire : « Nous nous com- 
prenons : vous avez deviné que j'étais un fripon ; 
vous êtes un homme d'esprit, peut-être un peu fri- 
pon vous-même; nous sommes faits pour nous en- 
tendre. *» Un cafetier grec n'est nullement embarrassé 
orsqu'un Français tt un Grec qui ont pris le même . 
café ù la même table, viennent en même temps lui 
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payer l'un deux sous, l'autre un sou. Si vous lui 
en faisiez la remarque, il vous répondrait : « Les 
Grecs ne se mangent pas entre eux 1 . » 

Il y a fort peu d'Anglais établis dans le royaume 
de Grèce ; mais l'Angleterre protège les îles Ionien- 
nes, et le rapprochement des Grecs et des Anglais, 
les deux peuples les plus personnels de la terre, 
offre un spectacle assez curieux. 

Ce n'est point ici le lieu de rechercher si les An- 
glais ont fait aux Ioniens tout le bien qu'ils pou- 
vaient leur faire. 

Ce qui est certain, c'est que Corfou est pour les 
Anglais une position militaire aussi importante que 
Malte ou Gibraltar , et qu'ils tiennent à la con- 
server. Ce qu'on devine encore, et au premier 
coup d'œil, c'est que Corfou et les six autres îles 
sont mieux cultivées et plus florissantes qu'aucune 
province du royaume de Grèce : les communica- 
tions sont faciles par terre et par mer; le pays est 
traversé en tout sens par des routes admirables ; 
toutes les îles sont reliées entre elles par un service 

1. Cette inégalité dans le prix des choses s'explique aussi par 
un préjugé oriental. Les Grecs , non plus que les Turcs , n'ont 
aucune notion de la valeur absolue. Ils pensent que le prix d'un 
objet ou d'un service est déterminé par la misère du vendeur et 
la fortune de l'acheteur. Le prix d'un bain turc à Constantino- 
ple est d'une piastre pour le mendiant et de cent piastres pour 
le pacha. Les Grecs considèrent tous les étrangers comme des 
pachas en voyage. 
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régulier de bateaux à vapeur. On pourrait donc 
croire que les îles ont autant de plaisir à garder les 
Anglais que les Anglais en ont à garder les îles. 
On se tromperait grossièrement. 

Cependant les Ioniens font bon visage aux An- 
glais. Ils retrouvent à l'occasion ces sourires gra- 
cieux et ces flatteries ingénieuses que la grécaille 
du temps d'Auguste prodiguait aux Romains, ses 
maîtres. J'ai vu grandir à Corfou une génération de 
jeunes élégants qui cherche à oublier le grec et 
l'italien pour apprendre l'anglais , qui fredonne le 
God save the Queen, qui taille ses favoris en brosse, 
et qui voudrait pouvoir les teindre en rouge. Ce- 
pendant les Anglais sont détestés de tous, excepté 

des hommes de jugement froid et d'esprit politique, 
qui ne forment pas la majorité dans les sept îles. 

Il est vrai que les Anglais sont terriblement an- 
glais. On a dit avec quelque raison : « Ce qui fait la 
force de ces gens-là, c'est qu'ils se répètent vingt 
fois par jour : « Je suis Anglais. » Je suis sûr qu'aux 
îles Ioniennes ils se le disent une fois de plus. 

Un des Anglais qui ont rendu le plus de services 
aux Ioniens , un véritable philhellène, lord qui 
parlait le grec comme M. Hase ou M. Le Normant , 
demandait un jour à un Ionien s'il ne trouvait pas 
quelque chose à reprendre dans son langage. 
« Oui , dit le Grec, vous avez gardé un léger ac- 
cent. — Je le sais, répliqua l'Anglais , et j'ai soin 
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de ne point le perdre. Je veux que, môme en m'en- 
tendant parler grec, on reconnaisse que je suis 
Anglais. » 

Un Ionien qui se promenait à cheval sur une des 
routes de Corfou tombe, et son cheval sur lui. Un 
Anglais qui passait en voiture arréle ses chevaux, 
court à l'homme et tend les mains vers lui pour 
le relever, lorsqu'une réflexion l'arrête : Are you a 
gentleman? Heureusement le cavalier tombé, s'ap- 
pelait Dandolo , et comptait des doges de Venise 
parmi ses ancêtres. On ne dira plus que les ancê- 
tres ne servent de rien : les Dandolo du xv e siècle 
ont sauvé une jambe à leur postérité. 

Les Anglais font peu de chose pour se rappro- 
cher des Grecs, et les Grecs, à part l'exception que 
j'aisignalée, font tout pour s'éloigner des Anglais. Le 
gouvernement a fondé quelques institutions qui 
forcent les deux races de s'asseoir côte à côte. 
Ainsi, la haute cour de justice est mi-partie de 
Grecs et d'Anglais. 11 est vrai que les magistrats 
qui la composent sont collègues sans être égaux. 
Pour remplir les mêmes fonctions et s'asseoir dans 
deux fauteuils pareils, un Grec reçoit six mille 
francs par an et un Anglais vingt-cinq mille. Les 
Grecs ne sont pas contents. 
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XI. 

La colonie française en Grèce. — Les philhellènes. — Le colonel 
Touret. — Le général Morandi. — Un procès inouï. — L'École 
française d'Athènes. 

La colonie française n'est pas nombreuse en 
Grèce. Elle se compose de deux grands propriétai- 
res, MM. de Mimont et Lapierre, qui ont créé à 
force de talent et de patience deux belles exploita- 
tions agricoles ; deux négociants, MM. Michelon et 
Bruno, qui ont le magasin le mieux achalandé d'A- 
thènes, un boulanger, un aubergiste, deux ou trois 
réfugiés qui végètent, M. Bareaud, jardinier du roi, 
quelques anciens philhellènes restés au service de 
la Grèce, et enfin l'École française. 

Nous sommes si loin de ces temps d'enthousiasme 
où la France entière se passionnait pour les Grecs 
et contre les Turcs, que le mot de philhellène a déjà 
besoin d'un commentaire. 

On se souvient à peine que , pendant la guerre 
de l'indépendance , la jeunesse la plus ardente de 
l'Europe courut à la défense de la Grèce. Ces amis 
des Grecs , ou ces philhellènes , auront été les der- 
niers chevaliers errants. Ils comptaient parmi eux 
nombre de cerveaux brûlés qui n'avaient rien de 
mieux à faire que d'aller mourir en Grèce , et bon 
nombre aussi d'àmes énergiques et droites , pas- 
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sionnéespour la liberté. Leur chef, Fabvier, avait 
les talents et les vertus des grands capitaines : on 
pouvait croire que cet homme extraordinaire s'était 
échappé d'un volume de Plutarque, au bruit de la 
guerre Sans le corps des philhellènes , les Grecs 
n'auraient jamais pu attendre Navarin ; le maréchal 
Maison serait arrivé trop tard. Le royaume de Grèce 
doit la vie à cette poignée d'hommes. 

Un de nos plus fins romanciers, M. Alphonse 
Karr, raconte l'histoire d'un philhellène à qui les 
Grecs ont volé sa montre aux Thermopyles et sa 
tabatière à Marathon. Je pourrais raconter à mon 
tour l'aventure arrivée au pauvre docteur Dumont , 
philhellène que nous avons enterré il y a deux ans. 
Au plus fort de la guerre, et tandis qu'il passait une 
moitié de son temps à se battre et l'autre à panser 
les blessés, il fut presque mis en pièces par les 
Grecs. Les Grecs ont souvent intercepté les convois 
de vivres, d'armes et de munitions que l'Europe en- 
voyait à la Grèce : ils venaient ensuite les revendre 
à l'Europe. Les Grecs plaçaient les philhellènes au 
premier rang dans les batailles, et se cachaient mo- 
destement au second. Un jour que les Grecs étaient 
bloqués dans l'Acropole, sans poudre , les philhel- 
lènes pénétrèrent dans la forteresse, sous le feu des 

1. Aujourd'hui le capitaine Fabvier est générai de division en 
France. 

151 / 
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Turcs, apportant chacun un sac de cartouches sur 
le dos. En récompense de ce dévouement, les 
assiégés leur signifièrent qu'il leur serait dé- 
fendu de sortir, et les forcèrent de subir avec 
eux un blocus de plusieurs mois , sans bois , 
sans eau , et sans aucun abri contre une pluie de 
boulets. 

La guerre terminée, les Grecs se hâtèrent d'ou- 
blier ce qu'on avait fait pour eux. Beaucoup de 
philhellènes étaient morts; quelques-uns retour- 
nèrent dans leur patrie; les autres demeurèrent en 
Grèce : ou le leur permit. Ils forment la troi- 
sième des catégories désignées dans la loi sur les 
hétérochthones. 

L'homme le plus remarquable et le plus appa- 
rent de cette vieille troupe est un Français, M. Tou- 
rct. Il était, si je ne me troupe, sous-lieutenant de 
hussards lorsqu'il abandonna la France. Il est au- 
jourd'hui colonel , directeur de l'hôpital militaire , 
chargé de l'inspection de la comptabilité de l'ar- 
mée , et décoré d'une multitude d'ordres : mais il 
est resté jusqu'au bout sous-lieutenant, hussard 
et philhellène. Dans un pays où la mémoire des 
bienfaits se perd vite, il s'est fait le prêtre de la 
religion des souvenirs. Ce grand vieillard , plus vif, 
plus svelte, et plus infatigable que les jeunes gens, 
est la personnification vivante de la guerre de l'in- 
dépendance. Tant qu'il vivra, les Grecs auront beau 
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faire pour oublier les services qu'ils ont reçus , le 
colonel se charge de les leur rappeler, il a con- 
struit, dans une église de Nauplie, un monument à 
ses frères d'armes : un monument de bois, dans la 
patrie du marbre; un monument qui pourrira 
avant dix ans; mais , si le colonel est encore de ce 
monde , il en fera faire un autre à ses frais. C'est 
le colonel Touret qui a forcé la municipalité d'A- 
thènes à donner à une rue le nom de Fabvier : il 
y a tout juste deux ans qu'il a obtenu cette tardive 
satisfaction: chez les Grecs d'aujourd'hui, la ven- 
geance a les pieds agiles, et c'est la reconnaissance 
qui est boiteuse. 

Il est probable que, si le colonel Touret était re- 
tourné en France avec Fabvier, il serait général 
aujourd'hui. Il ne le sera jamais en Grèce. Pour 
l'élever au rang où il est parvenu, il a fallu l'auto- 
rité du roi : les ministres ne lui veulent aucun 
bien 1 . Le colonel a pour le roi le devoument le plus 
passionné. Il s'est nommé lui-même conservateur 
de la vie du roi , et il vaque nuit et jour à cette 
fonction toute gratuite. Que le roi sorte à cheval , 
qu'il sorte en voiture, le colonel chevauche à ses 
côtés. Au mois d'avril 1852, le roi et la reine reve- 

1. Le colonel est en faveur depuis l'occupation anglo- fran- 
çaise. Il commande la place d'Athènes. Il vient d'organiser uu 
corps de pompiers, dont la ville avait bon besoin. 

(Vofc de la 2 e édition. 1 ! 
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naient à quatre heures du matin du Pirée , où l'a- 
miral Romain-Desfossés leur avait donné un bal à 
son bord : le colonel , à cheval à la portière de la 
voiture, veillait au salut de ses chères majestés. Son 
cheval , un cheval de troupe qu'il avait emprunté 
pour la circonstance, fut frappé d'apoplexie, et 
tomba. Le roi et la reine étaient déjà au palais, que 
le colonel, étendu auprès de sa monture, une 
jambe engagée sous la selle , attendait encore qu'on 
vînt le relever. Le ministre de la guerre réclama le 
prix du cheval. 

Le colonel Touret a pour commensal et pour 
ami un autre philhcllène, Vénitien de naissance, le 
général Morandi. M. Morandi est homme d'esprit 
comme tous les Italiens , et homme de tête comme 
presque tous les Lombards. Je n'ai jamais rencon- 
tré d'homme plus pénétrant, plus subtil, qui con- 
nût mieux les hommes, ni qui eût moins conservé 
d'illusion. Il était né pour organiser la gendarmerie 
dans un pays de brigands; et c'est ce qu'il a fait 
en Grèce. Après avoir conspiré contre l'Autriche , 
souffert sous les plombs de Venise, fait connaître . 
son nom à toute l'Italie par des évasions aussi har- 
dies que celles de Latude et du baron de Trenck , 
défendu les libertés de l'Espagne contre l'invasion 
française en 1824, et l'indépendance de la Grèce 
contre la domination turque jusqu'en 1828, ce 
conspirateur et cet insurgé a fait de l'ordre comme 
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il avait fait du désordre , avec autant de talent et 
avec plus de succès. Pendant près de vingt ans, la 
tranquillité publique, le respect des lois et la vie 
du souverain ont été confiés à la garde de 
M. Morandi. H était l'homme indispensable du 
royaume. 

En 1848 , Venise chassait les Autrichiens et pro- 
clamait la république : M. Morandi se souvint qu'il 
était Vénitien. Il demande un congé , on le lui re- 
fuse, il part, ses concitoyens le reçoivent à bras 
ouverts ; il prend une part active au gouvernement 
de la république, et Manin lui confie un des forts 
de la ville pendant le siège. 

Après la capitulation, le général revint en Grèce. 
La vengeance de l'Autriche l'y poursuivit. La reine, 
toute dévouée à la Russie et à l'Autriche, qui ne 
faisaient qu'un en ce temps-là , le traduit devant 
un conseil de guerre : il est acquitté à l'unani- 
mité. 

Cependant, on ne lui rend ni son grade ni sa 
solde, on refuse de lui donner le traitement de 
disponibilité qui lui était dû : il veut partir pour 
le Piémont, où il aurait pu prendre du service 
comme général; on lui refuse un passe-port, et 
le gouvernement lui défend à la fois la sortie de 
la Grèce et les moyens d'y subsister. 

Quatre années se passent. Le général avait épuisé 
ses dernières ressources; le gouvernement refusait 
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obstinément de lui payer la solde qui lui était due- 
Le ministre de la guerre, honteux du rôle qu'on 

0 

le condamnait à jouer, alla dire de lui-même au 
général Morandi : « Mettez une saisie sur mon 
traitement : il faudra bien que votre affaire arrive 
devant les tribunaux. » 

En première instance, M. Morandi fut con- 
damné; le gouvernement avait intimidé les juges. 
On les menaça d'une destitution. Le plus honnête 
des trois venait de se marier, sa femme était en- 
ceinte, il craignait de perdre sa place, et il vota 
contre sa conscience. 

En cour d'appel, M. Morandi gagna. Le gou- 
vernement se pourvut en cassation et perdit. Tout 
le monde croyait que M. Morandi allait enfln ob- 
tenir justice : on se trompait. Le pouvoir exécu- 
tif refusa d'exécuter le jugement; et l'on fit dire 
au général qu'il pouvait recommencer les pour- 
suites et faire saisir le traitement du ministre; 
qu'après tous les jugements, les sentences et les 
arrêts, il reviendrait toujours au même point. 

On parlait autrefois de la justice turque : M. Mo- 
randi a fait à ses dépens l'épreuve de la justice 
grecque. 

L'Ecole française d'Athènes est mal connue en 
Grèce; peu connue en France. Voici, en quelques 
mots , toute son histoire. 

En 1846, M. de Salvandy, ministre de l'instruc- 

4 
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tion publique, convaincu que l'Académie de France 
à Rome était une institution utile aux arts, réso- 
lut de fonder en Grèce une école parallèle , dans 
l'intérêt des lettres. Il fut décidé que les membres 
de l'École seraient choisis parmi les jeunes pro- 
fesseurs de l'Université, qu'ils resteraient à Athènes 
deux ou trois ans, et qu'ils profiteraient de ce séjour 
pour visiter l'Italie et une partie de la Turquie. 

Les premiers qui débarquèrent en Grèce furent 
assez embarrassés : ils ne savaient pas précisé- 
ment ce qu'ils y venaient faire. Les uns se mirent 
à apprendre le grec moderne avec un vieux pro- 
fesseur athénien que la France payait fort bien; 
les autres s'amusèrent à enseigner le français à 
quelques étudiants de l'université d'Athènes; les 
uns voyagèrent, les autres restèrent au logis; tel 
prépara de grands travaux, tel autre ne fit rien, 
ou peu de chose. 

Depuis cette époque , les Grecs se sont fait une 
idée arrêtée sur le but et l'utilité de l'École. Les 
uns s'imaginent qu'on y vient tout exprès pour 
étudier pendant trois ans le grec moderne , qui est 
la plus belle langue du monde ; les autres se sont 
mis dans l'esprit que la France faisait hommage 
de cinq ou six professeurs de français à la jeu- 
nesse d'Athènes , qui est la plus brillante jeunesse 
de l'Europe ; d'autres enfin se persuadent que cette 
institution n'a pas d'autre utilité que d'introduire 



88 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

en Grèce quarante mille francs d'argent français 
tous les ans. 

En France, l'École avait contre elle un bon nom- 
bre d'ennemis, que je ne blâme pas. Les gens 
économes pouvaient sans injustice blâmer une in- 
stitution assez coûteuse et qui semblait assez sté- 
rile. Il est vrai que les jeunes professeurs que le 
ministre envoyait à Athènes en revenaient plus 
savants et plus artistes ; mais le public n'en savait 
rien, et les éplucheurs du budget n'en croyaient 
rien. 

Pour satisfaire les esprits positifs, un décret en 
date du 7 août 1850 plaça l'École d'Athènes sous 
le patronage de l'Académie des Inscriptions et 
Belles-lettres, et décida que chaque membre en- 
verrait tous les ans à l'Académie un mémoire sur 
quelque question d'histoire, de géographie ou 
d'archéologie grecque. Ce décret fut provoqué par 
M. Guigniaut, membre de' l'Institut , qui protégea 
l'École dès sa naissance, qui la défendit contre ses 
ennemis, et qui lui servit, comme il l'avoue en 
souriant, de père nourricier. Dès ce jour, l'École 
fut préservée de la mort violente ; mais elle faillit 
mourir de mort naturelle. Les candidats ne se pré- 
sentaient point. Les professeurs de notre Univer- 
sité n'ont pas les goûts nomades ; ceux qui sont à 
Paris aspirent à y rester ; ceux qui n'y sont pas 
aspirent à y venir : personne ne se souciait 
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en ce temps-là d'aller voir le roi Othon sur son 
trône. 

Mais, au milieu de Tannée 1852, un des membres 
de l'École , M. Beulé fit une fouille heureuse , une 
belle découverte et* un bon livre : l'Acropole d'Athè~ 
" nés. Son nom acquit en peu de mois une grande 
célébrité, dont il retomba quelque chose sur l'É- 
cole. L'émulation s'empara de nos jeunes profes- 
seurs ; Athènes leur parut un séjour plus désirable 
que Chaumont ou Poitiers, et les places vacantes se 
remplirent comme par enchantement. 

Aujourd'hui, l'Ecole est au complet, c'est-à-dire 
composée de cinq membres. Ces jeunes érudits ap- 
prennent le grec moderne sans autre maître que 
le peuple grec, et la géographie sans autre maître 
que le pays : ils se dispensent d'enseigner le fran- 
çais aux petits Athéniens, qui ne leur en sauraient 
aucun gré ; ils écrivent pour l'Institut des mémoires 
sérieux, pour la Sorbonne des thèses savantes : 
lorsqu'ils retourneront en France , rien ne les em- 
pêchera de devenir, en quelques mois, docteurs ès 
lettres et professeurs de Faculté. En attendant, leurs 
études ne les absorbent pas tellement qu'ils ne puis- 
sent jouir de l'ombre en été et du soleil en hiver. 
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XII. 

Histoire de deux grandes dames étrangères qui s'étaient fixées 

en Grèce. 

Les Grecs, pour qui nos mères ont brodé des dra- 
peaux, ne sont ni galants ni hospitaliers. Ils croient 
avoir fait beaucoup pour un étranger, et même 
pqur une étrangère, lorsqu'ils n'ont tiré que 
quelques coups de pistolet aux oreilles de son che- 
val , et qu'ils n'ont pas lancé trop de cailloux dans 
les glaces de sa voiture. Si je connaissais une 
femme éprise de la solitude, je lui conseillerais 
les déserts de la Bretagne , plutôt que ce Quimper- 
Corentin glorieux que nous vénérons sous le nom 
d'Athènes. 

Cependant Athènes possédait encore en 1853 
deux femmes célèbres, qui, après avoir brillé dans 
les plus belles cours de l'Europe , étaient venues 
en Grèce cacher leur vie, et semblaient devoir l'y 
finir. 

L'une, fille d'un ministre de Napoléon, mariée 
dans une des trois plus grandes familles de l'Em- 
pire, aimée de Marie-Louise qu'elle servit en qua- 
lité de dame d'honneur, admirée de la cour pour 
sa beauté, à laquelle il ne manquait qu'un peu de 
grâce , estimée de l'Empereur, pour sa vertu qui 
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n'a pas même été soupçonnée, séparée de son 
mari sans autre caiise que la différence de leurs 
humeurs, et renfermée dans l'amour d'une fille 
unique qui lui ressemblait en toutes choses; après 
s'être montrée à tout l'Orient, avec cette liJle pour 
qui elle ne rêvait rien moins qu'un trône , résignée 
enfin à vivre obscurément dans une condition pri- 
vée, s'est fixée pour toujours à Athènes, dans toute 
la force de son âge et de son caractère. La mort 
prématurée de sa fille, une maladie incurable, la 
vieillesse qui est venue la surprendre, la solitude 
dont elle n'a pas eu soin de se préserver, un pen- 
chant invincible pour tout ce qui n'est point ordi- 
naire, et peut-être la lecture assidue d'un même 
livre, l'ont jetée dans une religion qui n'appar- 
tient qu'à elle , très-éloignée du christianisme , et 
qui se rapproche de la foi Israélite , sans cepen- 
dant s'y confondre; religion sans adeptes, dont elle 
est à la fois la prêtresse et la prophétesse. Dieu, 
qu'elle consulte et qui lui répond, lui a inspiré 
l'idée d'élever un grand autel sur le Pentélique. 
C'est un projet qu'elle exécutera dès qu'elle aura 
trouvé pour cet autel un plan digne de Dieu et 
d'elle-même. C'est du haut de ce monument qu'elle 
conversera avec Dieu, si Dieu lui prête vie. L'exal- 
tation de ses idées et la singularité de sa foi n'ôtent 
rien à la finesse de son esprit ni à la solidité de 
son jugement dans les choses ordinaires, ni à la 
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fidélité de sa mémoire , qui va jusqu'à réciter les 
longues tirades de vers moraux qu'on lui a fait 
apprendre datis son enfance, et les petites histoires 
de la cour impériale qu'elle n'a pas pu s'empê- 
cher d'écouler dans sa jeunesse. Son caractère est 
entier comme celui de peu d'hommes , sa volonté 
inéhranlable , ses inimitiés constantes , son amour 
de la vie extrême , sa prudence toujours éveillée. 
Cinq ou six gros chiens capables de dévorer un 
homme, et qui l'ont prouvé, sont ses gardes du 
corps et ses meilleurs amis. Elle est riche : ses re- 
venus, tant en France qu'en Grèce, s'élèvent à près 
de trois cent mille francs; elle a hypothèque sur 
les plus belles maisons d'Athènes, et de grands 
personnages lui adressent des pétitions pour lui 
emprunter de l'argent. Elle est libérale par accès, 
mais seulement envers les riches, et non sans quel- 
ques velléités de reprendre ses dons. Sa fortune , 
dont la moindre part placée en aumônes mettrait 
toute la ville à ses pieds , se dépense en construc- 
tions bizarres, qu'elle laisse inachevées, à dessein 
dit-on , et par une crainte superstitieuse de mou- 
rir lorsqu'elle aura terminé quelque chose. Son 
jardin d'Athènes, immense et traversé par l'Ilis- 
sus, est un désert qu'elle entrelient soigneusement 
pour empêcher qu'il n'y croisse des arbres. Elle 
habile une maison ébauchée, isolée, démeublée et 
déserte, lorsqu'une vie confortable, une société 
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choisie , cinq ou six amis dévoués (au prix où sont 
les amis), et l'adoration publique, ne lui coûte- 
raient pas cent mille francs par an. Cette femme 
extraordinaire, qui vit et qui mourra malheureuse, 
quoiqu'elle ait plus d'esprit , d'argent et de vertu 
qu'il n'en faut pour être heureux en ce monde , est 
Mme Sophie de Barbé-Marbois , duchesse de Plai- 
sance. 

La duchesse aime les nouveaux visages , et tout 
homme qui met des gants peut hardiment se pré- 
senter chez elle : il sera le bienvenu. Elle le pro- 
mènera dans sa voiture, en compagnie d'un chien; 
elle l'invitera à dîner à sa maison du Pentélique, 
^n compagnie d'une meute. Il est vrai que ces fu- 
sées d'amitié s'éteignent vite ; mais tous les étran- 
gers qui ont passé par Athènes se sont donné le 
plaisir d'en allumer une. A quelques semaines de 
distance, la duchesse m'a présenté au premier 
sculpteur du siècle, M. David d'Angers , et je lui ai 
conduit Théophile Gautier. Les femmes aussi ont 
part à cette bienveillance de passage : la princesse 
Belgiojoso a reçu l'hospitalité chez la duchesse; et 
ce n'est qu'au bout de plusieurs jours d'intimité 
que ces deux personnes extraordinaires ont com- 
mencé à se haïr. . 

La seule femme qui ait inspiré à la duchesse une 
amitié durable, c'est Janthe. 

Je confesse, avant tout, que je n'ai pas le droit de 
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désigner Janthe par son hom de baptême. Si je la 
traite si familièrement, c'est que ce nom est le seul 
qui lui reste de tous ceux qu'elle a portés. Elle a 
pris et perdu successivement le nom de lady E..., 
de baronne F.... et de comtesse T...; et, quoique 
le comte T..., le baron F.... et lord E.... soient vi- 
vants tous les trois, Janthe aujourd'hui s'appelle 
Janthe, et rien de plus. 

La hasard a voulu que Janthe se trouvât chez la 
duchesse le jour de ma présentation. Ces deux 
amies intimes formaient un contraste frappant. La 
duchesse est une petite femme d'une maigreur fa- 
buleuse, et qui semble n'avoir que le souffle. Le 
costume invariable qu'elle porte, hiver comme été, 
achève de lui donner l'apparence d'un fantôme : 
c'est une robe blanche en étoffe de coton, et un 
voile blanc, à la juive, qui enveloppe sa figure pâle 
et ses cheveux blancs. Janthe est une admirable in- 
carnation de la force et de la santé. Elle est grande 
et svelte, sans maigreur; si elle avait la taille un 
peu plus longue, il serait impossible de trouver 
une femme mieux faite. Ses pieds et ses mains an- 
noncent une origine aristocratique ; les lignes de 
son visage sont d'une pureté incroyable. Elle a de 
grands yeux bleus, profonds comme la mer; de 
beaux cheveux châtains, relevés çà et là par quel- 
ques tons plus chauds : quant à ses dents, eHe ap- 
partient à cette élite de la nation anglaise qui a des 
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perles dans la bouche et non des touches de piano. 
Son teint .a conservé cette blancheur de lait qui ne 
fleurit que dans les brouillards de l'Angleterre; 
mais à la plus légère émotion il se colore. Vous 
diriez que cette peau fine et transparente n'est 
qu'un réseau où l'on a enfermé. des passions : on 
les voit s'agiter dans leur prison, toutes frémissan- 
tes et toutes rouges. Janthe a plus de quarante et 
moins de cinquante ans. 

Il y a vingt et quelques années, elle était, comme 
toutes les jeunes filles à marier, un livre relié en 
mousseline et tout plein de papier blanc. Elle at- 
tendait qu'elle eût un mari pour avoir un carac- 
tère, un esprit et un bon ou mauvais naturel. C'est 
l'histoire de toutes les femmes; elles sont ce qu'on 
les fait. Janthe, qui n'avait qu'une fortune mé- 
diocre , rencontra ce qu'on appelle un beau nja- 
riage : elle épousa lord E..^.^^é^m^ 

Lord E.... était en amour un gourmet un peu 
bien blasé : il fallait qu'il fût terriblement affriandé 
par cette beauté rose et blanche, pour qu'il s'em- 
barquât dans un mariage disproportionné. Cet 
homme, qui épousait pour son plaisir, traita sa 
femme comme une chose qu'on a payée. Il en fut 
bientôt puni. Janthe distingua le prince de S.. M 
secrétaire d'une des grandes ambassades d'Alle- 
magne. Le prince était fort beau : j*ai vu une mi- 
niature que Jaqthe conserve précieusement en sou- 
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venir de son premier amour. D'ailleurs il portait un 
grand nom, il était plein d'esprit; il était destiné à 
devenir premier ministre dans son pays : mais ce 
point là ne la préoccupait guère. Elle aima le 
prince comme on lui avait appris à aimer. Dans 
les premiers jours, elle garda son bonheur secret; 
mais bientôt elle n'y tint plus. Son mari avait élé 
nommé gouverneur d'une province anglaise plus 
grande que l'Europe : elle ne voulait point quitter 
l'Angleterre. Un beau matin elle monta sur les toits, 
et cria très-distinctement à tout le royaume-uni : 
« Je suis la maîtresse du prince de S...! » Toutes 
les ladies qui avaient des amanls et qui ne le di- 
saient pas furent grandement scandalisées : la pu- 
deur anglaise rougit jusqu'au bout des cheveux; 
lord E.... témoigna son indignation par un bon 
procès, et le prince de S.... fut condamné à payer 
l'honneur d'un pair d'Angleterre au taux marqué 
par la loi. Janlhc devint libre par un divorce qui la 
condamnait à quitter l'Angleterre, puisqu'il lui fer- 
mait toutes les portes. Elle voyagea deux ans avec 
son amant ; elle en eut une fille que le prince a 
fait élever et qu'il a mariée quelques mois avant 
de mourir. Janthe ne songea pas un instant à de- 
venir princesse de S... : elle aimait trop le prince 
pour vouloir devenir sa femme. Il la quitta. 

Elle se remit à courir le monde pour se dis- 
traire et pour changer d'amour. Elle visita la 
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France, et se fixa en Allemagne. Sa fortune per- 
sonnelle, qui ne lui aurait point suffi en Angle- 
terre, lui permit de tenir un certain rang dans 
certaines principautés. Elle avait et elle 8 encore 
trente-sept mille francs de rente. Ce qu'elle fit de 
son temps et de son cœur jusqu'au moment où elle 
épousa le baron F..., Dieu seul le sait : elle était 
libre, et ne devait compte de ses actions à per- 
sonne. Je suis porté à croire que les distractions ne 
lui manquèrent jamais, qu'elle eut quelques atta- 
chements, et que de préférence elle s'attacha assez 
haut. Elle me demandait un jour ce que je pensais 
des cartes. 

« Rien que de bon, lui répondis-je : nous sommes 
chez les Grecs, et je dois respecter la religion du pays. 

— Vous ne voulez pas m'entendre. Je vous de- 
mande si vous croyez à la cartomancie? J'ai con- 
sulté , il y a longtemps , Mlle Lenormant : elle m'a 
prédit que je ferais tourner bien des têtes.... 

— Il ne fallait pas être sorcière. 

— Et entre autres trois têtes couronnées. 

— Eh bien ? 

— Eh bien! j'ai beau chercher, je n'en trouve 
que deux. 

— C'est que la troisième est dans l'avenir. » 

Il ne faut pas croire cependant qu'elle n'ait aimé 
que les puissances. Dans un séjour qu'elle a fait à 
Bade, elle s'est liée avec un proscrit français que 

151 g 
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nous avons vu à la tête d'un ministère depuis 1848. 
En ce temps-là, elle parlait et écrivait déjà fort bien 
le français et l'allemand. Aussi le roi de Bavière la 
maria-t-il dans ses États au baron F..., dont elle 
eut deux enfants. Mais elle rencontra dans un bal 
le comte T..., héritier d'une des plus anciennes 
familles des îles Ioniennes. Le comte T..., comme 
tous les héritiers de ce pays-là, ne possédait qu'un 
beau nom et une jolie figure; mais il portait si élé- 
gamment le bonnet grec et le jupon traditionnel, 
que Janthe s'aperçut aussitôt que les Allemands 
étaient trop laids. Elle commanda des chevaux , et 
partit le soir même avec le comte. On prétend que 
le pauvre baron F..., qui revenait d'un petit voyage, 
se croisa avec la chaise de poste qui emportait sa 
femme : mais il refusa de croire le témoignage de 
ses yeux. Il ne pouvait admettre que la baronne 
eût quitté le domicile conjugal, puisqu'il avait la 
clef dans sa poche. 

Janthe s'était fait enlever, mais à bonne inten- 
tion, et pour contracter un mariage légitime. Elle 
renvoya au baron la foi qu'il lui avait donnée; et, 
pour pouvoir épouser son cher comte, elle em- 
brassa la religion grecque. On sait que les Grecs 
baptisent par immersion : c'est ce qui les autorise à 
nous appeler chiens mal baptisés. Ils aiment l'em- 
pereur de Russie parce qu'il est un chien bien bap- 
tisé. La comtesse se fit baptiser dans une baignoire. 
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Après quelques années de bonheur, elle remar- 
qua que la plupart des Grecs portaient des jupons 
blancs et des bonnets rouges, et qu'ils avaient au 
moins aussi bonne tournure que son mari. Elle fît 
une pension très-convenable au comte, qui s'en alla 
vivre en Italie. Pour elle , elle resta en Grèce, et fit 
quelques voyages en Turquie. Elle parle assez bien 
le grec et le turc. Sa maison était alors le rendez- 
vous des jeunes gens aimables d'Athènes; on y 
vivait à la française, et l'on y dansait quelquefois. 

Mais, dans un voyage qu'elle fit au nord, elle 
traversa la petite ville de Lamia. Le général com- 
mandant la place était un de ces héros de la guerre 
de l'indépendance, demi-soldats, demi-brigands, 
que le gouvernement est forcé d'employer, pour 
n'avoir pas à leur couper la tête. Ce galant homme 
s'appelle Hadji-Petros : il est bon cavalier, il a la 
taille fine, il se dandine en marchant, et porte le 
plus légèrement du monde les soixante-dix ans 
qu'il a sur la tête. Ces Grecs du bon vieux temps 
ne" sont pas dépourvus d'une certaine grâce. Ils 
s'habillent tout en or pour monter des chevaux 
harnachés d'argent. Ils parlent peu, n'ayant que 
peu d'idées à débourser. Tout ce qu'on peut leur 
reprocher, c'est de manger de l'ail, et d'ôter leurs 
babouches, par contenance, pour prendre leur pied 
dans la main. 

Lorsqu'elle vit Hadji-Petros dans sa gloire, Janthe 

> 
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s'imagina qu'elle était née Pallicare : le lendemain 
elle régnait sur Lamia. Toute la ville était à ses 
pieds, et lorsqu'elle sortait pour faire sa prome- 
nade, les tambours battaient aux champs. Cette 
femme délicate vécut avec des soudards, courut à 
cheval dans la montagne, mangea littéralement sur 
le pouce, but du vin résiné, dormit en plein air, 
auprès d'un grand feu de lentisques, et s'en trouva 
bien. 

Lorsqu'on apprit dans Athènes que l'heureux 
Hadji-Petros avait succédé au comte T..., la jalousie 
publique murmura hautement. On enviait le bon- 
heur du vieux général, et surtout (faut-il le dire?) 
l'aisance dont il allait jouir. Dans un pays où les 
ministres ont sept cent vingt francs de traitement par 
mois, on ne dispose pas de trente-sept mille livres 
de rentes sans faire bien des jaloux. Hadji-Petros 
fut destitué. En apprenant cette nouvelle, il forma 
une résolution qui paraîtra invraisemblable à tous 
ceux qui ne connaissent pas les Grecs d'aujour- 
d'hui. Il écrivit à la reine une lettre conçue à peu 
près en ces termes : 

« Votre Majesté m'a fait destituer : c'est sans 
doute parce que je vis avec la comtesse T...; mais, 
quoi que mes ennemis aient pu vous dire, je vous 
déclare sur mon honneur de soldat que, si je suis 
l'amant de cette femme, ce n'est point par amour, 
mais par intérêt. Elle est riche et je suis pauvre, 
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j'ai un rang à soutenir, des enfants à élever. J'es- 
père donc, » etc. 

Cette lettre a été rendue publique?, toute la ville 
a pu la lire ; mais je ne crois pas que le commun 
des Grecs Tait trouvée étrange ou inconvenante. Si 
Hadji-Petros Ta adressée de préférence à la reine, 
c'est qu'il savait que, dans le royaume de Grèce, le 
roi règne et la reine gouverne. Il devinait fort bien, 
en supposant que c'était elle qui l'avait destitué. 
La reine est une personne irréprochable : elle a 
donc le droit d'être sévère. Elle a brisé la carrière 
de plusieurs officiers qui s'étaient permis d'avoir 
des maîtresses; et, l'an dernier, lorsqu'un des mi- 
nistres du roi a été pris en flagrant délit d'adul- 
tère , si elle ne l'a pas destitué, c'est qu'elle le 
savait dévoué à la Russie. Hadji-Petros, malgré sa 
lettre justificative et ses sentiments de père de fa- 
mille, fut forcé de quitter Lamia. Il revint à Athè- 
nes, et Janthe avec lui. Elle loua, près de la ville, 
deux petites maisons jumelles avec un jardin com- 
mun : le Pallicare habitait l'une avec ses sous-bri- 
gands ; elle occupait l'autre avec ses domestiques. 

En Grèce, comme partout, l'opinion publique 
est pleine d'indulgence pour qui la respecte, im- 
pitoyable pour qui la brave. Du jour où Janthe 
afficha sa liaison avec Hadji-Petros, toutes les 
maisons lui furent fermées. Elle ne vit plus que 
quelques femmes d'officiers , pauvres créatures 
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sans éducation et sans esprit. C'est alors que 
la duchesse, par pitié, par curiosité et par esprit 
de contradiction, lui tendit les bras. A son âge, 
elle pouvait, sans se compromettre, fréquen- 
ter une femme compromise. Janthe, d'ailleurs, 
prenait bien ses mesures pour que Ton ne fût 
point exposé à rencontrer son sauvage doré; et 
quand même la duchesse se serait croisée avec lui , 
comme elle ne sait pas le grec et qu'il ignore le 
français, la conversation n'eût pas été longue. Cette 
bonne duchesse trouvait un plaisir paradoxal à 
excuser les faiblesses de son amie. Elle baptisait 
du nom d'unions libres ce que Gorgibus appelle 
brutalement le concubinage. Au demeurant, sa 
religion, j'entends la religion qu'elle a inventée, 
n'était pas contraire à ces sortes de liaisons . théo- 
rie plaisante et dont on peut se passer la fantaisie 
lorsqu'on a derrière soi plus de soixante-dix ans 
de vertu. Un seul point contrariait la duchesse : 
c'était cette pension que Janthe servait fidèlement 
à son mari. Elle lui conseilla de divorcer par éco- 
nomie. Mais, comme les tribunaux pouvaient refu- 
ser le divorce, Janthe plaida la nullité. On sait 
qu'en Grèce le mariage est un acte purement reli- 
gieux. Or, les prêtres grecs ne sont point incorrup- 
tibles; il ne faut qu'un peu d'argent pour leur faire 
avouer qu'ils ont omis telle formalité de la plus 
haute importance , et que deux personnes qui ont 
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eu huit enfants ensemble sont étrangères Tune k 
l'autre. Comme Janthe n'avait eu qu'un enfant du 
comte T..., elle fut démariée en un clin d'œil, ou 
plutôt on reconnut à la majorité des voix qu'elle 
n'avait jamais été mariée. 

Toute la ville se disait : Elle va épouser Hadji- 
Petros. En effet, elle avait donné congé au pro- 
priétaire de cette masure , où elle avait l'air d'un 
polirait de Lawrence pendu dans une cuisine; elle 
s'était fait bâtir une grande et belle maison, dont la 
chambre à coucher ressemblait à une salle du 
trône ; le général aVait un appartement magnifique, 
la garnison un corps de garde très-confortable : elle 
venait de faire prix avec un capitaine , un vrai ca- 
pitaine en retraite, qui devait lui servir de portier. 

Au moment de déménager, elle s'avisa que son 
écurie neuve était digne de loger un beau cheval 
arabe, et elle courut en Syrie pour en choisir un. 
Elle partit sans Hadji-Petros , qui se faisait vieux , 
qui la battait quelquefois et qui aurait pu la tuer 
un beau matin, non par amour, mais par intérêt. 
Son départ fut si précipité que ses amis eurent à 
peine le temps de lui dire adieu. Pendant toute une 
année, j'ai demandé vainement de ses nouvelles : 
on m'en a donné cette semaine. 

Janthe a trouvé dans une tribu arabe le cheval 
pur sang qu'elle cherchait. L'animal appartenait au 
cheik; le cheik était jeune et bien fait. Il dit à 
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Janthe : « Ce cheval est malheureusement indomp- 
table; s'il était dressé, il n'aurait point de prix, et 
je le préférerais à tout, môme à mes trois femmes.» 
Janthe répondit au cheik : « Un beau cheval est un 
trésor ; mais trois femmes ne sont point à dédai- 
gner lorsqu'elles sont belles. Mais fais amener ton 
cheval, afin que je voie s'il est indomptable. » Deux 
Arabes amenèrent l'animal à Janthe, qui le dompta. 
Pendant qu'elle le faisait galoper en te conduisant à 
sa fantaisie, le cheik la trouva plus belle que ses 
trois femmes ensemble. Il lui dit : « La femme réus- . 
sit quelquefois où l'homme succombe, car elle sait 
plier. Cette bête est inestimable depuis que tu as pu 
la soumettre , et ce n'est pas avec ton argent que 
tu la payeras, si tu veux l'avoir. » Janthe, qui admi- 
rait depuis quelques instants la beauté du cheik, 
lui répondit : « Je payerai ton cheval comme tu l'en- 
tendras ; je ne suis pas venue de si loin pour mar- 
chander. Mais les femmes de mon pays sont trop 
fières pour partager le cœur d'un homme : elles 
n'entrent sous une tente qu'à la condition d'y ré- 
gner seules, et je ne te payerai ton cheval que si tu 
renvoies ton harem. » Le cheik répliqua vivement : 
« Les hommes de mon pays prennent autant de fem- 
mes qu'ils en peuvent nourrir; si je renvoie mon 
harem pour vivre avec une seule femme, j'aurai 
l'air d'un employé à douze cents francs. D'ailleurs, 
je dois suivre ma religion, donner l'exemple à mon 
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peuple et ménager le vieux parti turc. La mono- 
gamie est un cas.... » Bref, on discuta longuement; 
puis on transigea, et, à l'heure qu'il est, Janthe 
est la seule femme du cheik. Elle a passé un bail 
de trois ans, à l'expiration duquel le cheik ren- 
trera, si bon lui semble, en possession de son 
harem. Le bail pourra être renouvelé. Le sera-t-il ? 
J'en doute. La femme est un fruit qui mûrit vite 
sous le ciel de la Syrie. 

Lord E.... siège à la chambre des lords; le ba- 
ron F.... élève ses enfants; le comte T.... espère que 
le gouvernement du roi Othon le nommera à quel- 
que consulat ; Hadji-Petros a repris la casaque de 
soldat; il commande un corps d'insurgés sur la 
frontière de Turquie; il se querelle assidûment avec 
les autres généraux de son parti ; il vient d'écrire, 
au roi cette fois , pour lui annoncer qu'il n'avait 
plus ni argent ni munitions , et les journaux ont 
déjà enregistré deux ou trois de ses défaites. 

La duchesse s'est bientôt consolée du départ de 
Janthe. Elle avait pris la précaution de se brouiller 
avec elle pour n'avoir point à la regretter 1 . 

1. Hadji-Petros est rentré en Grèce et il se dandine, plus jeune 
et plus doré que jamais, sur la route de Palissia. Janthe annonce 
son retour pour l'hiver de 1855. La pauvre duchesse est la seule 
qui ne reviendra pas. Elle est morte Tan dernier tandis qu'on 
imprimait la première édition de cet ouvrage. 

(Note de la 2' édition.) 
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AGRICULTURE, INDUSTRIE, COMMERCE. 

I. 

Poids et mesures. — Mesures officielles et mesures usitées. — 
Tout se vend au poids. — La monnaie n'est pas en rapport 
avec les autres mesures. — L'or et l'argent monnayé ont 
disparu. 

Avant de parler de l'agriculture , de l'industrie 
et du commerce en Grèce , je crois nécessaire de 
dire un mot des poids, mesures et monnaies usités 
dans le pays. 

Une ordonnance en date du 28 septembre 1836 
impose aux citoyens le système métrique. Le légis- 
lateur a pris la peine de baptiser à nouveau toutes 
nos mesures , auxquelles nous avions donné des 
noms grecs. Il appelle le centimètre un doigt , le 
décimètre une main , le mètre une coudée. Le peu- 
ple ne veut pas surcharger sa mémoire de cette 
nomenclature : il emploie, pour toute mesure de 
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longueur, la pique de 56 centimètres comme au 
temps des Turcs. 

Les poids légaux lui semblent trop difficiles à re- 
tenir : il ne connaît que Toque, poids turc de 
1250 grammes. L'oque se divise en 400 drammes . 
(drâmia). Ce sont les seuls poids que j'aie entendu 
nommer en Grèce, dix-huit ans après que le gou- 
vernement en a imposé d'autres. 

Les mesures de capacité ont été établies en pure 
perte. Le peuple a du bon sens, il sait que les mar- 
chands le voleront s'il ne fait peser sa marchan- 
dise : il achète donc tout au poids, même le vin. 

La drachme , base du système monétaire , n'est 
pas en rapport avec les autres mesures légales. 

Elle pèse 4 grammes 447 milligrammes , ou, pour 
parler le patois administratif de la Grèce, la drachme 
pèse 4 drachmes, 4 oboles, 4 coki et 4/ 10 de 
cokos. 

La drachme contient 4,029 grammes de fin, et 
0,448 d'alliage. 

Elle vaut 89 centimes, 54, argent de France, 
ou, en chiffres ronds, 90 centimes. 

Elle représente donc à peu près les 9/10 d'un 
franc, et, lorsque le lecteur trouvera un chiffre 
indiqué en drachmes , il n'aura qu'à le réduire 
d'un dixième pour en trouver la valeur approxi- 
mative en francs. 

La drachme se divise en cent parties égales ap- 



108 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

pelées lepta. Un lepton (prononcez leptô) vaut donc 
9/10 de centime, et un sou grec équivaut sensi- 
blement à 4 centimes 1/2. 

L'État a frappé des pièces de 20 francs en or 
appelées des othons : elles sont sorties du pays ; 

Des pièces d'argent de 5 drachmes : on n'en 
trouve plus qu'en Turquie ; 

Des pièces d'argent d'une drachme : je n'en ai 
pas manié plus de quinze en deux ans ; 

Des pièces d'argent de 50 et de 25 lepta : elles 
ont été fondues ou exportées ; 

Des pièces de cuivre de 10, de 5, de 2 lepta, et 
de 1 lepton : c'est la seule monnaie grecque qui 
circule dans le pays. 

IL 

Agriculture : quelles ressources offre-t elle à la Grèce?— Le pays 
n'est pas stérile. — Difficulté de connaître l'étendue des terres 
arables : le cadastre n'est pas fait. — Les eaux courantes. — 
Culture des céréales, du coton, de la garance, du tabac. — 
L'olivier. — La vigne ; les vins de Santorin et de Malvoisie. — 
Le vin résiné. — Les raisins de Corinthe. — La soie. — Les 
fruits : pourquoi les Grecs ne mangent-ils que des fruits verts 
et ne mangent- ils jamais d'asperges? — Les forêts. 

Depuis plus de vingt ans la Grèce a vécu de l'a- 
griculture et du commerce, sans industrie. 

Tant qu'elle n'aura pas de fabriques, et elle n'en 
aura pas de longtemps, elle sera tributaire des 
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pays qui en ont, et elle importera des produits 
manufacturés. 

Il ne faut pas songer à improviser une industrie 
dans le pays le moins industriel du monde : on y 
dépenserait en vain des capitaux, des hommes et 
du temps. Je ne trouve pas mauvais que ce petit 
royaume achète encore pendant un siècle ou deux 
les produits des manufactures étrangères, pourvu 
qu'il prenne dans l'agriculture et le commerce 
l'argent nécessaire pour les payer. 

Le jour où la Grèce exportera pour cinquante 
millions de soies, de vallonées, de vins et de rai- 
sins de Corinthe , elle pourra sans aucun inconvé- 
nient acheter tous les ans pour cinquante millions 
de fers et de tissus. 

Jusqu'au moment présent, elle a exporté environ 
moitié moins de marchandises qu'elle n'en impor- 
tait, et elle a perdu tous les ans plus de dix mil- 
lions de numéraire. Si l'on veut que le pays se ré- 
tablisse , il faut mettre l'exportation en équilibre 
avec l'importation , non pas en diminuant la quan- 
tité des choses importées, car elles sont nécessaires 
à la consommation du peuple , mais en augmen- 
tant la quantité de ces produits échangeables qui 
s'écoulent par l'exportation. 

La principale ressource de la Grèce est dans l'a- 
griculture. 

Le pays , sans être très-fertile , pourrait nourrir 



Digitized by Google 



HO LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

deux raillions d'habitants. Il en a neuf cent cin- 
quante mille, et il ne les nourrit pas. 

Je voudrais pouvoir, à l'appui de cette assertion, 
donner le chiffre précis des terres arables conte- 
nues dans le royaume. Mais je ne le connais point. 
Je suis aussi ignorant à cet égard que le roi Othon 
et ses ministres, qui n'ont jamais fait le cadastre 
du pays. 

L'étendue du royaume est de 7 618 469 hectares. 

On compte approximativement 2 500 000 hectares 
de montagnes et de rochers ; 

1 120 000 hectares de forêts ; 

3 000 000 de terres arables, dont 800 000 hectares 
appartenant à l'État. 

Les marais et les lacs entretiennent dans la Grèce 
septentrionale quelques pâturages. Si la terre ve- 
nait à manquer aux bras qui la cultivent," ce qui 
n'arrivera pas avant cent ans, on n'aurait qu'à 
dessécher le lac Copais pour donner à l'agriculture 
trente mille hectares de terres admirables. 

L'eau courante est assez rare en Morée, très- 
rare dans certaines îles. C'est un grand malheur 
pour la culture, car les pluies sont toujours insuf- 
fisantes , et les vignes et les oliviers ont besoia 
d'être arrosés. Mais l'eau ne manque jamais abso- 
lument, et les paysans grecs sont très-habiles à 
tirer parti du moindre ruisseau pour arroser leurs 
plantations. 
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II existe dans tout le pays un double système 
d'eaux courantes. Les unes sont à la surface de la 
terre, les autres coulent sous les rochers et n'ap- * 
paraissent que par intervalles. Tel lac qui n'a point 
d'écoulement visible se déverse à dix lieues de dis- 
tance sous forme de torrent. C'est un fait qui n'a 
aucune importance pour l'agriculture, mais que 
j'ai dû signaler comme curieux et particulier au 
pays. 

Le sol de la Grèce est raisonnablement appro- 
prié à la culture des céréales, de la vigne, du mû- 
rier et des arbres à fruit. 

Le blé, le seigle, l'orge et le mais sont assez 
beaux dans les cantons pierreux , où la terre végé- 
tale n'a que quelques centimètres d'épaisseur. L'a- 
voine réussit médiocrement , la pomme de terre 
tout à fait mal ; c'est une culture à laquelle il faut 
renoncer. Les pois, les haricots, les fèves viennent 
bien et rendent beaucoup. Le riz se cultiverait avec 
succès dans les terrains humides. - 

Le coton herbacé réussit partout où on le plante. 
Il prospère surtout dans la plaine d'Argos et dans 
les îles. La Grèce peut en récolter assez pour sa 
consommation, et en exporter encore à l'étranger. 
C'est dans les îles de l'archipel grec que le gouver- 
nement français a fait chercher des graines de 
coton pour nos colonies d'Afrique. La garance 
réussit dans les provinces du nord aussi parfaite- 
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ment que le coton dans le midi. Les premières 
plantations qu'on en a faites ont rapidement accru 
de cent mille drachmes le revenu de la nation. Les 
économistes pensaient qu'au bout de quelques 
années elles rapporteraient jusqu'à un million. Si 
ces espérances n'ont pas été tout à fait justifiées, 
c'est parce que les cultivateurs manquaient d'ar- 
gent, et non parce que la terre manquait de fé- 
condité. 

Le tabac grec est d'une belle qualité et d'un par- 
fum délicieux. Il se récolte dans l'Argolide et dans 
la province de Livadie. Les tabacs d'Argos sont 
plus noirs et moins fins que ceux du nord ; ils sont 

• 

néanmoins très-estimés et très-estimables. La cul- 
ture du tabac est si peu coûteuse que les paysans 
peuvent le livrer au commerce au prix d'une 
drachme Toque, quatre-vingt-dix centimes les douze 
cent cinquante grammes. Il y a huit ans, le gou- 
vernement français a fait à ce prix une commande 
s'élevant à huit cent mille francs. Mais les inter- j 
médiaires ont abusé de la confiance de l'admi- 
nistration en achetant à vil prix des tabacs avariés, 
et la régie des contributions indirectes a rompu 
ses relations avec la Grèce. 

Le sol du pays est couvert d'oliviers sauvages 
qui n'attendent que la greffe pour donner d'excel- 
lents fruits. Les oliviers greffés sont innombrables. 
Le peuple se nourrit toute l'année d'olives mari- 
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nées tant bien que mal dans la saumure ; on fait 
une grande consommation d'huile, car la chan- 
delle de suif est inconnue dans le pays, la bougie 
n'est employée que dans quelques maisons d'A- 
thènes; on n'a jamais songé à fabriquer des chan- 
delles de résine , et toutes les lampes du royaume 
brûlent exclusivement de l'huile d'olives. Et cepen- 
dant, malgré l'usage et l'abus qu'on en fait à l'in- 
térieur, on peut encore en exporter une quantité 
considérable. ♦ 

La vigne a été jusqu'à ce jour la principale ri- 
chesse de l'agriculture. 11 faut distinguer deux sor- 
tes de vignes : celles qui fournissent du vin, et 
celles dont le raisin se conserve en nature sous le 
nom de raisin de Corinthe. 

Les premières suffisent abondamment à la con- 
sommation d'un pays sobre. Toutes les espèces de 
raisin, sans exception, réussissent sur le sol de Iîi 
Grèce. On en compte, seulement dans l'île de San- 
torin, plus de soixante variétés, toutes excellentes, 
au dire des vignerons. 

Toutes les provinces produisent du vin , mais le 
meilleur cru du royaume est sans contredit l'île de 
Santorin. 

Je ne compare pas le vin de Santorin au vin de 
Chypre, puisque Chypre, heureusement pour elle, 
ne fait point partie de la Grèce; mais il ne serait 
pas impossible de trouver des gourmets assez indé- 
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pendants pour préférer le vin de Santorin. L'île de 
Chypre exporte tous les ans pour un million et 
demi de vins de cinq ou. six espèces, dont le plus 
cher et le plus agréable est le vin de Commmderie. 
Mais cette précieuse liqueur ne se conserve pas. 
Pendant sept ou huit années, elle se clarifie et 
passe du roux foncé au jaune pâle ; puis elle se 
rembrunit graduellement , et change de goût ainsi 
que de couleur. Le vieux vin de Chypre, soit à le 
boire, soit à le regarder, ressemble à du jus de 
pruneaux ; et les amateurs payent fort cher pour 
mettre dans leur cave ce qu'ils se procureraient 
pour rien dans leur cuisine. 

Le vin de Santorin se conserve longtemps; il 
résiste aux plus longues traversées. Il flatte les yeux 
par une belle couleur topaze et satisfait le goût 
par une saveur franche. Il porte l'eau à merveille : 
je n'ai pas bu d'autre vin à mes repas pendant 
deux ans. Il rappelle un peu le vin de Marsalla; il 
a aussi un arrière-goût de soufre. Il se sent de son 
origine. Né sur un volcan mal éteint, il est le la- 
crima-Christi de la Grèce. 

Les Russes sont très-friands du vin de Santorin : 
ils en achètent tous les ans pour cinquante mille 
drachmes ; mais ils préféreraient l'avoir pour rien 
et le boire sur place. 

Le vin de Malvoisie , si célèbre au moyen âge, 
n'existe plus guère que dans l'histoire. Il se faisait 
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à Monemvasia , en Laconie , au nord du cap Malée 
ou Saint-Ange. Les habitants du Magne ont à peu 
près abandonné la culture de la vigne, et c'est tout 
au plus s'ils fabriquent tous les ans de quoi noyer 
Clarence; mais les plants de malvoisie, transplantés 
dans les îles , et surtout à Tinos , donnent encore 
un vin des plus agréables. 

Malheureusement les Grecs n'ont point de caves; 
à peine ont-ils des futailles. Les bouteilles, qui vien- 
nent d'Europe, coûtent fort cher dans les ports. 
Il ne faut pas songer à les transporter dans l'inté- 
rieur du pays : elles arriveraient en miettes. Le 
vin se conserve dans des outres et se dépose dans 
des chambres. Pour l'empêcher de se gâter, on le 
mélange de résine. C'est un peu le raisonnement 
de l'homme qui se jetait à l'eau de peur d'être 
mouillé. J'ai connu bon nombre de voyageurs qui 
rejetaient avec indignation leur première gorgée 
de vin résiné, et qui aimaient tout autant boire de 
la poix liquide. J'en ai vu beaucoup d'autres, sans 
me compter, qui s'accoutumaient à ce breuvage, 
très-hygiénique du reste, et qui, à force d'étude, 
parvenaient à faire abstraction de la résine et à 
deviner la saveur du vin sous ce malheureux dé- 
guisement. 

Le même raisin sert à fabriquer des vins fins et 
des vins ordinaires, et l'on récolte souvent dans la 
même vigne deux liqueurs de qualité, de goût et 
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de prix très-différents. Si, au moment de porter la 
vendange au pressoir, on en réserve une partie 
pour l'exposer au soleil sur les terrasses, ce raisin, 
après quinze jours d'évaporation , fournit un vin 
plus doux, plus spiritueux et plus facile à con- 
server. 

Le vino santo de Santorin , préparé de cette ma- 
nière, est encore plus estimé que le santorin 
sec ; mais il est difficile de le boire pur à Athènes. 
Les marchands craindraient de se faire montrer au 
doigt, s'ils vendaient quelque denrée sans la fre- 
later. 

Il y a en Grèce plus de trente-deux mille hecta- 
res de vignes appartenant aux particuliers. 

Le raisin de Corinthe se cultive depuis l'isthme 
jusqu'à Arcadia, sur presque tous les rivages du 
nord et de l'ouest de la Morée. Le grain est d'une 
couleur violacée et de la grosseur d'une groseille ; 
il n'a point de pépins , et pend en longues grappes 
très-làches. On vendange le raisin de Corinthe à la 
même époque que tous les autres. Aussitôt cueilli, 
on le sèche au four, on l'emballe, et on l'expédie 
en Angleterre. Si la Grèce cessait de produire ces 
précieux petits grains noirs, il n'y aurait plus ni 
plum -pudding s , ni plum-cakes, ni aucune de ces 
friandises dont les plums, ou raisins de Corinthe, 
sont la base. Si la maladie du raisin , qui a détruit, 
en 1852, les deux tiers de la récolte, avait fait 
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mourir les ceps , 1* Angleterre eût été .privée du 
plus pur de ses plaisirs, et la Grèce du plus clair 
de ses revenus; car les huit ou dix mille hectares 
qui produisent le raisin de Corinthe ont fait entrer 
dans le pays, en 1849, plus de six millions de 
drachmes d'argent anglais. 

Les Grecs sont plus friands d'argent que de rai- 
sin de Corinthe : ils exportent à peu près la totalité 
de la récolte. A peine peut-on se procurer à Athè- 
nes quelques grappes fraîches; et des raisins secs 
on n'a que le rebut. 

Un fait digne de remarque , c'est que les Anglais 
sont le seul peuple de l'univers qui recherche pas- 
sionnément le raisin de Corinthe. Si la France, 
l'Amérique et la Russie étaient possédées du même 
amour, la consommation de ce produit serait illi- 
mitée, et la Grèce aurait dans ses vignes la source 
d'un revenu inépuisable. Le peuple grec n'aurait 
pas besoin de cultiver autre chose , et le plus sage 
serait de planter des vignes de Corinthe sur toutes 
les terres du royaume. Mais une pareille imagina- 
tion ne serait guère plus raisonnable que le projet 
de mettre en ports de mer toutes les côtes de 
France. La consommation du raisin de Corinthe 
étant limitée par les besoins de l'Angleterre, la 
production doit s'imposer des bornes. L'expérience 
a déjà démontré que le prix de cette marchandise 
était en raison inverse des quantités exportées, et 
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que , plus les vignes gagnaient de terrain , plus les 
fruits perdaient de leur valeur. Le raisin de Corin- 
the a subi, dans les dernières années, une déprécia- 
tion énorme, et, quoique la Grèce possède environ 
quatre fois plus de vignes qu'il y a dix ans, le prix 
total de la récolte est à peine doublé. 

L'État doit donc encourager toute espèce de cul- 
ture plutôt que celle du raisin de Corinthe, et mo- 
dérer l'empressement des vignerons, qui, séduits 
par la perspective d'un gain considérable, em- 
pruntent pour acheter un champ , empruntent 
pour le planter, empruntent pour le cultiver, em- 
pruntent pour le vendanger, à un intérêt de quinze 
et de vingt pour cent; et, à force de travaux, de 
soucis et de peines, arrivent à faire baisser les rai- 
sins sur le marché de Londres ! 

La soie trouve son emploi dans tout l'univers ci- 
vilisé ; elle est demandée sur tous les marchés du 
globe , et l'on n'en produira jamais assez pour une 
consommation qui fait des progrès tous les jours. 
La Grèce en peut produire beaucoup : non-seule- 
ment elle a reçu du ciel un climat favorable à la 
culture du mûrier, mais elle a reçu des Turcs 
l'héritage de beaux et grands mûriers en plein 
rapport. 

Elle peut trouver encore des ressources assez 
importantes dans la culture des arbres à fruit. Les 
fruits d'Europe, tels que les poires, les pommes, 
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les noix , réussissent assez mal sous un ciel si brû- 
lant; les fraises, les framboises et les groseilles ne 
s'obtiennent qu'à grands frais et à force de soins ; 
les cerises et les prunes y sont petites et insipides : 
mais les abricots, les figues, les amandes, les gre- 
nades, les oranges et les citrons y viennent admira- 
blement. 

Les figues de l'Attique n'ont pas dégénéré depuis 
l'antiquité. Elles sont plus petites, mais plus savou- 
reuses que celles de Smyrne, et elles peuvent, sur 
tous les marchés, soutenir la concurrence. Les 
abricots sont délicieux : on en ferait, avec un peu 
d'industrie , des pâtes égales ou supérieures à cel- 
les de l'Auvergne. Les amandes s'exporteraient 
avantageusement. On pourrait joindre aux autres 
fruits secs les jujubes, qui réussissent très-bien à 
Corfou et dans toutes les îles Ioniennes. Les fruits 
frais qui se récoltent à Poros , à Calamata , à Na- 
varin et dans les îles , les grenades , les oranges et 
les citrons feraient bonne figure chez les mar- 
chands de Paris et de Londres. Il ne faut pas son- 
ger à tirer profit du dattier, quoiqu'il s'acclimate 
assez bien dans certains cantons : il ne peut servir 
qu'à l'ornement des jardins. 

Les Grecs ont la malheureuse habitude de cueillir 
les fruits avant qu'ils soient mûrs. 

Allez au bazar d'Athènes, et achetez des fruits. 
Ils sont trop verts et bons pour les indigènes, qui 
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les dévorent tels quels. « Ne serait-il pas possible 
de se procurer des pèches mûres ? demandais-je un 
soir à un Athénien. 

— J'en doute. 

— Mais sauriez-vous me dire pourquoi? 

— Nous n'avons pas de routes, et, si Ton trans- 
portait des fruits mûrs à dos de mulet dans nos 
sentiers , il n arriverait au marché que de la mar- 
melade. 

— Mais, lui dis-je, j'ai remarqué que les fruits 
de Corfou, qui sont, sans vous offenser, beaucoup 
plus beaux que les vôtres , n'étaient pas beaucoup 
plus mûrs. Cependant on les apporte en voiture, 
sur des routes aussi égales et aussi douces que les 
allées d'un parc. 

— Ah! répondit le Grec, il y a encore une autre 
raison. Les cultivateurs n'ont pas d'argent, et ils 
ont des créanciers. » 

Toute l'agriculture grecque en est là. Il faut faire 
à tout prix de l'argent comptant. 

L'an dernier un jardinier français vint à Smyrne. 
Il remarqua que les Grecs n'avaient pour ainsi dire 
point de légumes dans leurs jardins , et que tous 
les efforts de l'horticulture se bornaient à faire 
pousser des tomates. Il offrit à plusieurs proprié- 
taires aisés de leur semer des asperges, assurant 
qu'ils en tireraient sans travail et sans frais un re- 
venu considérable. 
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« Dans combien de temps? dirent les Grecs. 

— Dans quatre ans au plus tard. 

— Êtes-vous fou? Et croyez-vous que nous al- 
lons dépenser notre argent pour gagner quelque 
chose dans quatre ans? Nous aurions le temps de 
faire banqueroute vingt fois dans l'intervalle. » 

Je retourne aux Hellènes, qui sont les dignes 
frères des Rayas de Smyrne. 

Ils ont en Grèce, sur le Taygète, sur le Parnasse, 
dans la plaine de Doride, 1 120 000 hectares de fo- 
rêts peuplées d'arbres des meilleures essences. Le 
nord de L'Ile d'Eubée renferme de beaux bois. On 
trouve en Acarnanie de véritables forêts vierges. 
Ces ressources, exploitées par une administration 
intelligente, seraient une fortune pour le pays, 
qui a besoin de bois de construction pour les mai- 
sons et les navires , et qui est réduit à les acheter 
au dehors. 

Les chênes qui produisent la vallonée sont les 
seuls arbres forestiers dont la Grèce tire du profit. 
La vallonée est très-demandée en Europe ; les 
Grecs trouveraient presque autant de profit à se- 
mer des chênes qu'à planter des mûriers. 
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Agriculture : emploi des ressources. — Progrès rapides et brus- 
que arrêt de la production agricole. — Culture des céréales; 
les femmes à la charrue. — L'huile et le vin sont mal fabri- 
qués. — Les forêts ne sont ni gardées ni exploitées. — Budget 
des ponts et chaussées. — Danger de traverser une rivière sur 
un pont. — Les forêts sont régulièrement incendiées. — Un 
bon garde forestier. — Résumé. 

Telles sont les ressources que le sol de la Grèce 
offre à ses habitants. Voyons quel profit ils en ont 
su tirer. 

De 1833 à 1837, la production agricole s'est éle- 
vée graduellement de trente à cinquante millions 
de drachmes. 

De 1837 à 1849, elle n'a point fait de progrès; 
depuis 1850, elle est en pleine décadence. 

Je ne veux pas insister sur les malheurs des qua- 
tre dernières années : ils ont eu d'autres causes que 
la fainéantise du peuple et l'incurie du gouverne- 
ment. Ce qu'il importe de rechercher, c'est pour- 
quoi, de 1837 à 1849, en douze années de paix, 
l'agriculture n'a pas fait un pas en avant. 

Je commence par les céréales. Les céréales sont 
le principal produit de l'agriculture grecque. Dans 
les douze années dont il s'agit, la Grèce a produit 
annuellement pour vingt-cinq millions de céréales. 
Le blé, l'orge, l'avoine, le seigle et le mais repré- 
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sentent donc la moitié de la production annuelle 
du pays. 

Cependant la Grèce n'exporte pas de céréales; 
elle en importe. En 1851, elle en a importé pour 
douze millions de drachmes. C'était une année de 
disette. Année moyenne, le déficit varie de un à 
deux millions. Dans une bonne partie du royaume, 
les paysans ne mangent que des galettes de mais, 
nourriture lourde et malsaine; et n'en a pas qui 
veut. J'ai vu en Arcadie des cantons où l'on ne se 
nourrit que d'herbes et de laitage , sans pain d'au- 
cune sorte. 

Pour combler ce déficit, il suffirait de mettre 
en culture quelques plaines fertiles qui n'attendent 
que des bras et des semences. Sur trois millions 
d'hectares de terre arables , on ne compte pas plus 
de cinq cent mille hectares en culture. La Grèce 
pourrait donc produire six fois plus de céréales 
qu'elle n'en produit. 

Malheureusement, les hommes aiment mieux se 
pavaner sur la place du village que de travailler 
aux champs. Ils y envoient leurs femmes et leurs 
filles. Ne croirait-on pas que je raconte l'histoire 
d'une de ces tribus sauvages où le chasseur charge 
son gibier sur le dos de sa femme, et revient leste 
et joyeux, sans autre bagage que sa carabine? * 

L'exportation des produits de la Grèce se monte 
en moyenne à 12 millions de drachmes par an. L'a- 
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griculture en fait tous les frais. Mais on n'exporte 
pas plus d'un demi -million, d'huile d'olives, et 
l'exportation du vin ne s'élève pas à un million. 

C'est que l'huile est mal faite, et qu'il faut l'é- 
purer avant de la vendre en pays civilisé. Non que 
le goût de fruit qu'elle conserve soit intolérable : le 
palais s'y accoutume si bien, que l'on finit par 
préférer cette huile naturelle aux huiles épurées 
de la Provence. Mais lorsqu'on la goûte pour la 
première fois, on est désagréablement surpris, et 
tous les consommateurs n'ont pas assez de con- 
stance pour faire l'éducation de leur palais. Voilà 
pourquoi les détaillants d'Athènes font venir de 
l'huile d'Aix pour les voyageurs et les étran- 
gers. 

Si l'exportation du vin est si restreinte, c'est 
pour une raison analogue. La Grèce en vendrait 
trois fois plus si elle savait le préparer et le con- 
server sans résine. Partout où l'on trouve une cave 
et un tonneau, le vin se conserve excellent, sans 
une goutte de poix. Le monastère du Mégaspiléon, 
qui a l'avantage d'être construit dans une cave , est 
un but de pèlerinage pour les dévots hellènes, qui 
viennent adorer une grande tonne, pleine d'un vin 
qui n'est pas résiné. 

Si les forêts ne rapportent rien à l'État, si la 
Grèce, qui devrait exporter du bois, en importe, 
c'est pour deux raisons principales : 
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1° L'impossibilité d'exploiter les forêts, faute de 
routes. 

Le budget des travaux publics s'élève , dans les 
bonnes années, à 250000 drachmes. Sur cette 
somme, 80000 drachmes seulement sont affectées 

* 

au service des ponts et chaussées. 

Pour l'entretien des routes 23000 dr. 

Pour l'ouverture de routes nouvelles. 57000 

Total pareil 80000 dr. 

Grâce à cette munificence d'un gouvernement 
qui ne dépense que 4 500000 drachmes pour l'ar- 
mée, le royaume de Grèce est en possession de 
trente lieues de routes carrossables, ou à peu près. 

D'Athènes au Pirée, route passable. . 2 lieues. 
D'Athènes à Éleusis, route passable. . 4 
D'ÉIeusis à Thèbes, mauvaise route. 9 
D'Athènes à Képhissia, route mé- 
diocre 4 

De Calamaki à Loutraki, bonne route 1 . 2 
De Calamaki à Corinthe, route mé- 
diocre 3 

De Nauplie à Argos , bonne route. ... 3 
De Navarin à Modon (route que je 

n'ai pas vue) 3 

Totffl 30 lieues. 

1 . Cette route a été construite par le Lloyd autrichien et à ses 
frais. (Note de la 2 e édition.) 



Digitized by Google 



42C LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

Trente lieues de route en sept tronçons, voilà 
tout ce que le gouvernement a fait pour le pays 
depuis 1832 jusqu'en 1854, dans un royaume où 
TÉtat est possesseur de plus de la moitié des terres, 
où les expropriations se font sans difficulté , où les 
paysans sont toujours disposés à vendre leurs ter- 
rains et même à prêter leurs bras pour les travaux 
d'utilité publique. Il n'y a point de route entre 
Athènes et Sparte, point de route entre Athènes 
et Corinthe, point de route entre la capitale du 
royaume et Patras, qui, grâce aux raisins, devient 
la capitale du commerce. A l'exception de la mau- 
vaise route qui relie Athènes à Thèbes en passant 
par Éleusis, tous les chemins qui partent d'Athènes 
ne sont que des promenades pour les chevaux de 
la reine. On s'est amusé, il y a deux ans, à tracer 
une route longue de deux lieues et bordée de poi- 
vriers , qui conduit aux rochers déserts de Pha- 
lères, parce que la reine va se baigner à Phalères; 
mais le commerce intérieur, l'exploitation des fo- 
rêts, la sécurité du pays réclameront encore long- 
temps quatre ou cinq voies de première nécessité. 

Lorsqu'une route traverse un ruisseau ou une 
rivière, on construit un pont, mais quel pont! 
Les seuls qui soient praticables sont l'ouvrage des 
Turcs ou des Vénitiens; encore sont-ils si mal en- 
tretenus que les voyageurs préfèrent passer à côté 
en poussant leurs chevaux dans la rivière. 
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Le cimetière d'Athènes est séparé de la ville par 
l'Ilissus. Le lit du fleuve est quelquefois humide en 
hiver : on a attendu jusqu'en 1853 pour jeter un 
pont d'une rive à l'autre. J'ai vu encore, avant que 
le pont fût construit , les enterrements passer en 
sautillant au milieu des flaques d'eau. 

Tant que l'on n'aura pas établi des voies de com- 
munication, les forêts ne pourront être exploitées; 
tant qu'elles ne seront pas exploitées, elles ne 
seront pas gardées, et les bergers continueront à 
les dévaster. 

2° C'est un axiome très-accrédité en Grèce que, 
nuire à l'État, c'est ne nuire à personne. Les 
paysans n'ont pas plus de respect pour la propriété 
nationale que si elle appartenait aux Turcs. Ils ne 
croient faire ni une mauvaise action ni un mauvais 
calcul lorsqu'ils causent à l'État un dommage de 
mille drachmes qui leur rapporte un sou. C'est 
en vertu de ce principe que les bergers incendient 
régulièrement les bois taillis, pour être sûrs que 
leurs troupeaux trouveront au printemps de jeunes 
pousses à brouter. Ces naïfs incendiaires ne se ca- 
chent pas pour faire de pareils coups : on trouve 
souvent, dans la campagne d'Athènes, de grandes 
taches noires qui couvrent une demi-lieue carrée , 
et Ton se dit : « Ce n'est rien , c'est un berger qui 
a fait de l'herbe pour ses brebis. » 

Les laboureurs s'amusent aussi de temps en 
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temps à débarrasser le sol de tous les arbres dont 
il est encombré. Ceux-là ne détruisent point par 
intérêt, mais par hygiène. Ils sont convaincus que 
l'arbre est une créature malsaine , et que personne 
n'aurait plus la fièvre si le pays était une bonne 
fois nettoyé. Voilà pourquoi l'imprudent qui se 
permet de faire des plantations trouve quelquefois 
ses élèves coupés par le pied ou dépouillés de leur 
écorce. 

D'autres , enfin , détruisent par désœuvrement et 
pour le plaisir de détruire. Ils sont d'avis que notre 
bien se compose du mal d'autrui. C'est la même 
idée qui préside à la conduite des singes , les plus 
spirituels des animaux malfaisants. 

Lorsque j'allais à la chasse , je n'emmenais pas 
Petros avec moi, parce qu'il a la malheureuse 
habitude de mélanger la poudre avec le plomb 
pour les couler dans le fusil. Je prenais un autre 
domestique, grand chasseur, et qui a peut-être 
couru l'homme dans sa jeunesse. Je ne suis jamais 
sorti avec lui sans qu'il me demandât la permis- 
sion d'amasser des branches mortes pour mettre 
le feu à un buisson. Il est aujourd'hui garde fo- 
restier. 

J # ai suivi un jour pendant trois ou quatre heures 
le lit du Saranda-Potami : c'est une rivière de La- 
conie. J'y ai vu peut-être mille platanes, tous énor- 
mes, tous vigoureux, et tous d'une rare beauté. Il 
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n'y en avait pas un qu'on n'eût essayé de brûler 
par le pied. 

Voilà pourquoi, en 1849, il s'est importé en 
Grèce pour 1092690 drachmes de bois de con- 
struction. 

Ces faits sont authentiques, ces chiffres officiels : 
quelles conséquences en peut-on tirer ? 

Le peuple grec est pauvre, mais le pays ne l'est 
pas. Le pays, bien cultivé, produirait : pour la con- 
sommation, des céréales, des cotons, des fruits, des 
légumes, des bois; pour l'exportation, des raisins 
de Corinthe , des huiles , du vin , du tabac , de la 
garance, de la vallonée 1 et de la soie. 

Le pays est mal cultivé faute de bras, faute de 
capitaux et faute de routes. 

Les bras ne manqueraient pas si le pays était 
sain, si la fièvre ne décimait pas les familles, si 
une loi d'exclusion ne repoussait pas les hétéro- 
chthones et les étrangers. 

Les capitaux ne manqueraient pas si les affaires 
offraient quelque sécurité, si les prêteurs pouvaient 
compter ou sur la probité des emprunteurs, ou 
sur l'intégrité de la justice, ou sur la fermeté du 
pouvoir. 

Les routes ne manqueraient pas si les revenus 

1. La vallonée est la cupule, le dé du gland du chêne valanède 
{quercus xgilops) : on l'emploie en teinture , comme la noix d e 
galle, pour fixer les couleurs 

151 i 
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de l'État, qu'on gaspille pour entretenir une flotte 
et une armée , étaient employés à des travaux d'u- 
tilité publique. 

Le devoir d'un gouvernement est de procurer, 
par tous les moyens honnêtes, l'accroissement et 
*e bien-être de la population , l'observation rigou- 
reuse des lois et le meilleur emploi possible des 
revenus de l'Etat. 

D'où je conclus que, sans autres ressources que 
son agriculture , la Grèce serait riche si le gouver- 
nement faisait son devoir. 

IV. 

• 

tes jardins d'Athènes. — Le printemps à la ville. — Jardin de la 
reine. — Ce que coûte une pelouse. — Comment la reine ouvre 
son jardin au public. — Jardin botanique d'Athènes. — École 
d'agriculture de Tirynthe. — Colonie agricole de M. de Rou- 
joux , à Carvati. 

La Grèce manque du nécessaire : elle s'en con- 
sole par le superflu. 

Depuis plusieurs années, on ne construit pas une 
maison dans Athènes sans y joindre un petit jar- 
din d'agrément. Les bourgeois les plus pauvres et 
les plus endettés se donnent le plaisir de cultiver 
quelques orangers et quelques fleurs. Jamais, dans 
leurs jardins , ils ne laissent une place pour la cul- 
ture des plantes potagères : ils se croiraient dés- 
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honorés s'ils surprenaient derrière leur maison un 
oignon furtif ou un chou dissimulé. La vanité est 
plus forte chez eux que l'intérêt et le besoin. 

Cependant un jardin coûte cher. Les arbustes se 
payent deux drachmes, l'un dans l'autre , chez les 
pépiniéristes grecs ou chez le Génois Bottaro. Si 
l'on veut avoir de la terre végétale, il faut Tache- 
ter ; si l'on veut arroser les arbres (et les arbres 
veulent tous être arrosés), il faut acheter, pour 
deux cents drachmes par an, une prise d'eau que 
la municipalité vous vend sans la garantir , car les 
paysans coupent les aqueducs au bénéfice de leurs 
champs; ou bien, il faut payer deux drachmes cin- 
quante lepta par jour à un Maltais qui tire l'eau 
du puits. 

Les arbres ont souvent besoin d'être renouvelés ; 
la chaleur les décime régulièrement tous les étés : 
on dirait qu'ils sont sujets aux fièvres comme les 
hommes. 

Le propriétaire doit cultiver son jardin lui- 
même, ou le faire cultiver par des journaliers, car 
il ne faut pas compter sur les domestiques de la 
maison. L'un dit : « Je suis valet de chambre, et 
non pas jardinier; » l'autre : « Vous m'avez pris 
pour nettoyer vos chibouks, et non pas vos al- 
lées ; » un autre ne se plaint pas , mais saccage si 
habilement tout ce qu'il touche , qu'on lui défend 
bientôt de toucher à rien. 
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Mais la possession d'un jardin est un plaisir qui 
console de bien des ennuis. Depuis le commence- 
ment de janvier jusqu'au milieu de mai, heureux 
qui peut vivre dans son jardin! Si Ton a pris soin 
d'élever, contre le vent du nord, une barrière de 
grands cyprès, on peut, neuf jours sur dix, se pro- 
mener à l'abri du froid. Les citronniers ouvrent, 
dès les premiers jours de l'année, leurs gros bou- 
tons d'un blanc violacé; les poivriers, semblables à 
des saules pleureurs qui ne perdraient pas leurs 
feuilles, laissent pleuvoir au hasard leurs longues 
branches; les pins, les arbousiers, les lentisques et 
vingt autres espèces d'arbres résineux offrent aux 
yeux une verdure douce et sérieuse dont on ne se 
fatigue jamais. Les ficoïdes forment çà et là de 
gras tapis verts; les cactus trapus, accroupis dans 
les coins ou rangés en haies, amoncellent confusé- 
ment leurs raquettes épineuses. Les haies de roma- 
rin fleurissent tout l'hiver, et attirent par leur 
àcre parfum les artistes ailés qui travaillent sur 
l'Hymette. Les narcisses se montrent en février, 
les anémones et les asphodèles en mars : à la fin 
d'avril, tout est fleur. C'est le temps où les mélias 
se parent de grappes violettes; les orangers fri- 
leux s'épanouissent sans crainte ; la vigne joue avec 
les amandiers; les jasmins et les passiflores cou- 
rent ensemble le long des murs ; la clématite al- 
longe ses grands bras autour de la tonnelle, et 
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les rosiers grimpants s'amusent à barbouiller de 
rouge les vieilles palissades. 

Nous avions dans notre jardin trois carrés in- 
cultes où Ton avait jeté une fois pour toutes quel- 
ques poignées de graines de toute espèce. Tout 
fleurissait en avril : pavots, camomille, sainfoin, 
fumeterre, coquelicot. Pendant un mois entier, les 
fleurs, les abeilles, les papillons, les lézards, les 
scarabées, les oiseaux qui cachaient leur nid dans 
les hautes herbes , se mêlaient , s'agitaient , se cul- 
butaient; et sous eux la terre inerte semblait s'ani- 
mer d'une vie confuse. Au-dessus de ce mélange 
bourdonnant planait une bonne grosse odeur de 
miel dont le cœur était tout réjoui. 

N'y pensons plus. Aussi bien , tout ce luxe se 
fanait le 1 er juin pour laisser venir les myrtes et les 
lauriers-roses, qui se reliraient en juillet devant 
la poussière et les saulerelles. 

La reine a, sans comparaison, le plus beau jar- 
din du royaume. On y dépense, bon an mal an, 
cinquante mille drachmes , un vingtième de la liste 
civile. S'il y a quelque chose à envier dans la petite 
royauté de Grèce, c'est la possession de ce grand 
jardin. Je dis grand par retendue, et non par le 
plan : c'est un jardin anglais, plein d'allées tour- 
nantes, sans une avenue de grands arbres. Un 
jardinier du temps de Louis XIV en serait scanda- 
lisé et s'écrierait que la majesté royale se conipro- 
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met dans les allées de cette sorte. N'en déplaise au 
bon Le Nôtre , le jardin de la reine est une jolie 
chose, et M. Bareaud, qui l'a créé, Un habile 
homme. 

Sans doute il eût peut-être été mieux de laisser 
le terrain comme il était, nu, inculte, brûlé et hé- 
rissé çà et là de quelques plantes sauvages. Théo- 
phile Gautier s'indignait qu'on eût semé des ver- 
dures dans un endroit si pittoresque , et gâté de si 
beaux rochers. Mais la reine voulait amasser autour 
d'elle des ombrages, des parfums, des couleurs, 
des chants d'oiseaux : on lui a donné ce qu'elle de- 
mandait. 

« 

Ceux qui ont passé trois mois d'été en Grèce 
savent que le bien le plus précieux et le plus digne 
d'être recherché , c'est l'ombre. On trouve dans le 
jardin royal des massifs où le soleil ne pénétrera 
jamais. La salle à manger du roi est une chambre 
à ciel ouvert entourée de galeries couvertes : les 
murs et les voûtes sont en rosiers grimpants, ser- 
rés, entrelacés, nattés ensemble comme le travail 
d'un vannier. 

Par un de ces bonheurs qui n'arrivent qu'aux 
heureux, la reine a trouvé, en défrichant son jar- 
din, les restes d'une villa romaine : quelque chose 
comme 200 mètres carrés de mosaïques. On a ré- 
paré une partie de ce précieux travail, on a détruit 
le reste, et la reine est en possession d'une im- 
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mense galerie et de cinq ou six cabinets délicieux 
dont le pavé est fourni par les Romains, l'ameu- 
blement par les camélias, les murailles par les pas* 
siflores. 

Le plus grand charme de ce jardin , pour les 
voyageurs qui viennent de France , c'est qu'on y 
voit fleurir en pleine terre les plantes que nous 
élevons auprès d'un poôle. Les orangers du Luxenv» 
bourg et des Tuileries ressemblent toujours un peu 
aux arbres frisés qu'on donne aux enfants pour 
leurs étrennes , avec six moutons et un berger. La 
reine a un petit bois d'orangers qui sont des ar- 
bres et non des joujoux. Elle a des palmiers plus 
grands que ceux du jardin des Plantes , qui pous- 
sent au milieu d'une pelouse verte. Ce qui coûte 
le plus cher, c'est la pelouse, ce ne sont pas les 
palmiers. On ne saura jamais ce qu'il faut de 
soins, de travaux et d'eau fraîche pour entretenir 
un gazon dans Athènes au mois de juillet. C'est 
un luxe vraiment royal. Pour arroser ses herba- 
ges , la reine a confisqué un certain nombre d'a- 
queducs qui s'en allaient tout bourgeoisement 
porter leur eau à la ville et donner à boire aux 
citoyens. Sa Majesté les a pris à son service. Les 
Athéniens s'en trouvent mal , mais le gazon s'en 
trouve bien. 

Les ruines du temple de Jupiter Olympien s'élè- 
vent dans la plaine, un peu plus bas que le jardin. 
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Adrien ne se doutait guère qu'il construisait ce 
temple gigantesque pour embellir un jardin an- 
glais et amuser les yeux d'une princesse d'Olden- 
bourg. 

La reine aime son jardin tel qu'il est ; mais elle 
l'aimerait mieux si les arbres étaient plus grands, 
Elle aspire à une haute futaie ; elle ne l'aura point, 
et elle ne s'en consolera jamais. La terre végétale 
est trop rare, les racines des arbres ne sont pis 
assez profondes, les vents qui soufflent sur l'Attique 
sont trop violents : j'ai vu des cyprès de cenLans 
culbutés en une seconde par le vent du nord. La 
reine ne se tient pas pour battue : elle force ses 
jardiniers d'ébrancher tous les arbres pour les 
faire monter plus haut. Après chaque orage , les 
ouvriers trouvent deux ou trois cents arbres les 
racines en l'air : on les replante comme on peut, 
et on les taille de plus belle. 

Le jardin de la reine est publio : il est assez juste 
que ceux 'qui en font les frais aient le droit de s'y 
promener. Seulement, comme la reine s'y pro- 
mène aussi, et qu'elle n'aime pas à rencontrer ses 
sujets face à face , le public n'est admis que depuis 
le moment où LL. MM. sortent à cheval jusqu'à la 
nuit tombante. En été , la reine sort quelquefois à 
sept heures et demie du soir : les promeneurs ont 
le temps d'entrer et de sortir. Si , par aventure, la 
reine ne sort pas nvant la nuit, le jardin reste 
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fermé tout le jour. Les soldats qui gardent les 
portes se montrent accommodants pour leurs com- 
patriotes et leur permettent souvent d'entrer avant 
l'heure prescrite. En revanche , il leur arrive de 
croiser la baïonnette sur un ambassadeur, à l'heure 
où tout le monde peut entrer. Le règlement est si 
bien conçu et si spirituellement exécuté que le jar- 
din n'a rien à craindre de la foule et qu'on ne 
s'étouffera jamais dans ses allées. 







Al 





un établissement de jardinier pépiniériste régi par 
TÉtat. On y trouve les mômes plantes que chez les . 
marchands et au môme prix. 

Capo d'Istria a fondé à Tirynthe une école d'agri- 
culture dont on espérait beaucoup dans le temps 
où l'on croyait encore du peuple grec. J'ai visité, 
avec Garnier et Curzon , ce spectre d'école. Le 
sous-directeur était un jeune émigré italien , d'une 
grande famille de Florence. Il avait toujours eu la 
passion de l'agriculture, comme toute la jeune no- 
blesse italienne, qui, faute d'avoir une patrie à 
adorer, se console en aimant la terre natale. Dans 
son exil, il était heureux d'avoir trouvé une occu- 
pation honorable et conforme à ses goûts; mais il 
désespérait de son école, de l'agriculture grecque 
et de l'avenir du pays. 

« Croiriez-vous , nous disait-il dans cette belle 
langue aspirée qu'on parle à Florence , croiriez- 
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vous que cette école , la seule de ce genre qui soit 
en Grèce, ne compte que sept élèves? Cepen- 
dant le prix de la pension n'est pas trop élevé : 
25 drachmes par mois ! Nous avons, comme vous le 
voyez, un bâtiment vaste et commode; Gapo dis- 
tria a donné à l'école des terres immenses; la 
France nous a envoyé de beaux modèles d'instru- 
ments d'agriculture. Eh bien! la maison est dé- 
serte, les instruments se rouillent, nos terres sont 
incultes : il nous est presque aussi difficile de trou- 
ver des ouvriers que d'attirer des élèves. Nous 
sommes réduits à faire travailler des femmes; en- 
core ne nous en vient-il pas assez ! » 

Nous étions arrêtés au milieu du jardin , auprès 
du laurier-rose que Capo d'Istria planta autrefois 
de ses propres mains. « Voilà, nous dit l'Italien, la 
seule chose qui ait prospéré. » Deux des sept élèves 
de l'école vinrent nous apporter des bouquets de 
roses. « Pensez-vous , demandai-je à leur profes- 
seur , que ces jeunes gens profiteront un jour de 
vos leçons ? Les Grecs comprennent-ils ce que vous 
leur enseignez ? — Us comprennent assez , réjson- 
dit-il ; vous devez savoir que ce n'est pas l'esprit 
qui leur manque. Mais lorsqu'ils ont bien compris, 
ils courent expliquer aux autres ce qu'ils viennent 
d'apprendre : il ne leur vient jamais à l'esprit de * 
l'appliquer. Vous voyez ce petit carré de lin ? Il a 
fait l'admiration de tous les habitants d'Argos et 

• 
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de Nauplie. Ils me demandaient : « A quoi bon ces 
« petites fleurs bleues ? » Je leur expliquais comment 
la tige du lin s'arrache , se rouit , se brise ; com- 
ment cette plante à fleurs bleues peut fournir un 
fil plus fin, pins doux et plus solide que tout ce 
qu'ils fabriquent avec leur coton. Ils s écriaient : 
«< Ah ! vraiment ? voilà qui est singulier ! on voit tous 
« les jours du nouveau ; je raconterai cela à mon 
« grand-père : il sera bien étonné. » Pas un ne s'est 
avisé de me demander de la graine. » 

J'ai su depuis que notre pauvre Florentin avait 
été destitué. Il portait ombrage à une grande puis- 
sance de l'Allemagne. 

Un Français, M. de Roujoux, consul des Cy- 
clades , a fondé une colonie agricole à trois lieues 
d'Athènes , entre l'Hymette et le Pentélique. Le vil- 
lage s'appelle Carvati ; il est bien bâti , bien fermé , 
bien aménagé et peuplé de plus de deux cents in- 
dividus. Le domaine se compose de 7500 hectares, 
dont un tiers en bonnes terres. L'eau qui découle 
des deux montagnes entretient en toute saison une 
fraîcheur suffisante. Le fondateur de la colonie, 
M. de Roujoux, était non -seulement très-capa- 
ble, mais encore très -habile. Il avait un patri- 
moine assez considérable et un assez beau traite- 
ment pour pouvoir avancer des fonds à ses paysans 
et acheter les instruments de culture les plus par- 
faits. Sa position officielle et ses relations de fa- 
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mille lui assuraient beaucoup de crédit et même 
un peu de pouvoir. Grâce à toutes ces conditions 
de succès , Carvati devait prospérer. On attendait 
beaucoup de Carvati ; on montrait Carvati aux étran- 
gers ; les hommes spéciaux qui avaient vu Carvati 
en disaient des merveilles et le citaient dans leurs 
livres. M. de Roujonx est mort pendant mon séjour 
en Grèce , insolvable et ruiné , dit-on , par Carvati. 

J'ai cru devoir ajouter ce correctif à ce que 
j'ai dit sur la fertilité du sol de la Grèce. Je pense 
encore , malgré l'exemple de M. de Roujoux , que 
les étrangers aussi bien que les indigènes peuvent 
s'y enrichir par l'agriculture ; mais je ne réponds 
de rien , et je sais que dans les entreprises les plus 
sûres il n'est pas difficile de se ruiner. 

V. 

Les bêtes. — Le cheval, animal déraisonnable. — Un accident de 
voyage. — Un cavalier en robe de chambre. — Deux prudents 
diplomates. — L'âne et Ajax. — Les bêtes à laine. — L'agneau 
à la Pallicare. — La chasse. — Inutilité du port d'armes. — 
Tolérance des propriétaires. — Les oiseaux de proie. — La tor- 
tue. — Les animaux qu'on ne nomme pas. 

. J'ai vu plus d'une fois le dimanche, à la musique, 
certains petits chevaux qui semblaient détachés de 
la frise du Parlhénon. Ces animaux à la courte en- 
colure, au corps ramassé, à la tèfe énorme, sont 
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les arrière-neveux de Bucéphale. Ils viennent de 
Macédoine ou de Thessalie. 

Leurs premiers maîtres les ont dressés par acquit 
de conscience. Lorsqu'on les a vus résignés, ou à 
peu près , à porter une selle et un homme , on leur 
a dit qu'ils pouvaient faire leur chemin dans le 
monde , et on les a dirigés sur la Grèce. La Tur- 
quie est en possession de fournir des chevaux au 
peuple hellène. Les officiers de cavalerie vont en 
remonte à Smyrne ou à Beyrouth ; les maquignons 
et les agoyates vont simplement à Salonique. Ce 
qui s'élève de chevaux dans le royaume ne mérite 
pas d'être compté. 

Les Turcs, comme on sait, aiment à faire briller 
leurs montures ; les Grecs renchérissent sur celte 
passion : ils n'estiment que les chevaux semblables 
à la foudre , qui galopent sans toucher la terre , 
et dont la course ressemble à un feu d'artifice. 
Tous les Grecs appartiennent à la grande école de 
la fantaisie. On voit quelquefois à la promenade un 
cavalier sauter hors de la route , se jeter à corps 
perdu dans la campagne , disparaître dans un 
nuage de poussière, et ramener, au bout de dix 
minutes, un animal fumant et couvert d'écume. 
Tout le temps que dure cet exploit, tous les pro- 
meneurs dont la route est peuplée tirent désespé- 
rément sur la bouche de leurs chevaux pour les 
empêcher de partir au galop. La plus belle qualité 
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de ces agréables animaux est l'émulation, mère des 
grandes choses. Leur défaut principal est de n'avoir 
pas de bouche et de ne sentir le mors non plus que 
des chevaux de bois. 

Les modestes chevaux des agoyates sont capables 
de s'emporter, tout comme les chevaux du grand 
monde. Ce n'est pas au quarantième jour du voyage 
que les idées de galop leur viennent en tête ; mais, 
au moment du départ , le grand air , la vue des 
champs, l'influence du printemps, tout les enivre, 
et il n'est pas toujours prudent de leur laisser la 
bride sur le cou. Pour peu que vous soyez trois ou 
quatre compagnons de voyage et que vos chevaux 
s'avisent de lutter de vitesse , vous êtes engagé dans 
un steeple-chase assez périlleux. 

Le second jour de mon voyage en Morée , nous 
cheminions paisiblement vers l'isthme de Corinthe 
et le village de Calamaki. Nous venions de traverser 
les roches Scironiennes , et je pensais , pour ma 
part , que , si mon cheval était aussi fatigué que 
moi , il se coucherait de bonne heure. Au passage 
d'un petit ruisseau, Curzon descendit pour boire, 
et continua la route à pied. Son cheval, livré à lui- 
même, prit les devants. J'étais en tête de la cara- 
vane ; je le vis passer devant moi sans y prendre 
garde. Mais un vieil agoyate se mit dans l'esprit de 
le rejoindre. Le cheval prit le trot. L'agoyate trotta 
de son côté : le cheval prit le galop ; je riais de voir 
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comme les animaux à quatre pieds sont mieux or- 
ganisés pour la course que les simples bipèdes. 
Mais mon cheval , en voyant courir son camarade , 
faisait aussi ses réflexions. Il se disait en lui- 
môme : « Voilà un animal bien vaniteux ; parce 
qu'il n'a pas de cavalier sur le dos , il s'imagine 
qu'il va nous laisser en arrière. Nous verrons 
bien ! » 
Et de partir au galop. 

Je serrai la bride , je serrai les genoux , je serrai 
tout ce que je pus ; je rassemblai tous mes souve- 
nirs du manège Leblanc. Bon gré mal gré, il fallut 
partir et lutter de vitesse. 

Cependant le cheval de bagage , susceptible 
comme tous les gens de petit métier , s'indignait 
dans son âme paysanne contre messieurs de la 
selle , qui affectaient de galoper devant lui. « Parce 
qu'on a quelques matelas sur le dos , et quelques 
Cartons , et quelques assiettes , vous pensez qu'on 
n'est qu'un âne ! mais attendez ; je vous montrerai 
si j'étais fait pour porter le bât. » Au premier 
bond j nos assiettes furent à terre : dix belles as- 
siettes toutes neuves ! il n'en resta que des miettes. 
Au second , nos matelas s'implantèrent sur un 
buisson de lentisques. Au troisième, l'animal était 
loin. Son collègue, qui portait Leftéri, rappelé 
au sentiment du devoir par la présence de son 
maître , et saisi d'horreur à l'aspect des ruines quë 
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l'ambition sème sur son passage, s'arrêta net et 
refusa de mettre un pied devant l'autre. Quant au 
cheval de Garnier, il courait depuis longtemps der- 
rière le mien. 

Par malheur, nous étions. en plaine, et dans une 
plaine inculte : pas un rocher pour arrêter les 
chevaux ; pas une terre labourée pour les fatiguer. 
Je dois dire , pour être juste , que le cheval de 
Curzon , qui nous menait tous , suivait à peu près 
le droit chemin , et qu'il nous dirigeait sur Ca- 
lamaki; mais nous aurions voulu arriver moins 
vite. 

Au bout d'une énorme minute , mon cheval ar- 
riva , toujours second , sur le sable de la mer. 
J'avais bonne envie de le pousser à l'eau pour le 
rafraîchir ; mais j'eus beau tirer à gauche, son con- 
current prenait à droite, il suivit à droite. Un peu 
plus loin je découvris à ma portée un rocher d'une 
assez belle venue. Je songeai à casser la tète de 
mon cheval, mais je me relins en pensant à la 
mienne. Une seconde minute s'écoula : je croyais 
courir depuis une heure. Derrière moi j'entendais 
le galop d'un cheval et le bruit d'une chose qui 
traîne. Je songeais avec horreur que c'était peut- 
être mon ami Garnier, et j'essayais d'arracher mon 
pied gauche de l'étrièr : l'étrier était pris entre ma 
guêtre et mon soulier. 

Nous avions quitté la grève , et nous courions 
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en pays plat sur une étroite presqu'île. Je pensais 
en moi-même que les chevaux du Champ de Mars 
font du chemin les jours de course. Il me revenait 
aussi certains vers du récit de Mazeppa, et son 
terrible refrain bourdonnait à mon oreille. La 
presqu'île allait finir, je retrouvais la mer, et cette 
fois la rive semblait escarpée. Le cheval de Curzon 
s'arrêta , je respirai ; mais en entendant le galop 
du mien, il repartit de plus belle. J'étais hale- 
tant ; ma main était coupée comme si j'avais fait de 
l'herbe pendant huit jours; mes oreilles entendaient 
le son des cloches , mes yeux se troublaient : je fis 
un effort désespéré pour dégager mon pied , et je 
sautai à terre , la tête la première. 

Je restai quelques instants étourdi : il me sem- 
blait que j'avais une grande foule autour de moi , 
qu'on faisait de la musique et qu'on m'offrait des 
glaces. J'entendis réciter cinq ou six madrigaux 
que je me promis de retenir. Lorsque j'ouvris les 
yeux et que je me reconnus , j'étais seul , étendu 
sur le dos , à cinquante pas de mon chapeau. J'a- 
perçus un grand oiseau noir sur un arbre : c'était 
mon manteau, que je croyais avoir attaché soli- 
dement au pommeau de ma selle. Je m'orientai 
comme je pus , le soleil aidant , et je marchai , 
chancelant un peu, du côté où devaient être nos 
gens. Je n'avais pas fait vingt pas que je vis ac- 
courir Leftéri , qui me demanda des nouvelles de 
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ses chevaux. Je répondis qu'ils n'avaient pas la 
rate malade , et qu'ils couraient au-devant de Ca- 
lamaki. Le pauvre garçon galopa à leur poursuite. 
Après lui arriva Garnier , sain et sauf. Son che- 
val , mis en demeure d'opter entre un succès 
d'amour-propre et un fossé de dix pieds, avait 
pris le bon parti. Curzon demandait à tous les 
buissons ses papiers et ses dessins perdus , et les 
agoyates s'accusaient l'un l'autre d'avoir causé tout s 
le mal. 

En arrivant à Calamaki , nous trouvâmes Leftéri 
au milieu de ses chevaux : les aimables bêtes étaient 
arrivées , toujours au galop , jusqu'aux premières 
maisons du village, où l'on avait pu les arrêter; fort 
heureusement, car, du train dont elles allaient, 
elles auraient pu faire le tour de la Morée et re- 
venir à leur écurie. ^ 

Les Grecs appellent le cheval Alogon , c'est-à-dire 
animal par excellence. Alogon veut dire aussi dé- 
raisonnable , et cette traduction ne me déplaît pas. 
« Pierre, va seller mon déraisonnable ! Attelle les 
déraisonnables , Nicolas ! » 

Dans le temps où M. Piscatory habitait son petit 
palais de Patissia , un jeune diplomate français , à 
qui il donnait l'hospitalité, descendit un matin dans 
la cour, aperçut un déraisonnable qui semblait 
très-raisonnable , et l'enfourcha par pure curiosité, 
sans songer qu il n'était pas en habit de cheval. Le 
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déraisonnable partit comme une flèche et emporta 
jusque dans Athènes un cavalier en robe de cham- 
bre et en pantoufles. 

L'an dernier, le secrétaire et rattaché d'une autre 
légation prirent au manège deux déraisonnables , 
dont on leur garantit l'innocence. A cent pas de 
la ville , les deux jeunes gens crurent prudent de 
descendre de cheval ; ils eurent le courage de tra- 
verser Athènes à pied , menant leurs montures 
par la bride. A cheval déraisonnable, cavalier trop 
raisonnable. 

Les déraisonnables se nourrissent d'orge sèche 
pendant onze mois de Tannée, et d'orge verte pen- 
dant un mois. L'orge sèche les échauffe abomina- 
blement. Au mois d'avril on les lâche dans un 
champ d'orge pour vingt ou vingt-cinq jours ; ils 
en sortent maigres et purgés. 

Les puissances qui occuperont militairement la 
Grèce feront sagement de n'y transporter que de 
l'infanterie : nos chevaux ne s'accoutumeraient pas 
à ce régime, et nos soldats ne se ferment point aux 
chevaux du pays. 

Les pâturages de la Béotie et de la Locride ne 
restent verts que deux ou trois mois. On n'y récolte 
pas de foin ; et, quand môme on en récolterait, on 
n'aurait aucun moyen de le transporter. 

L'âne est moins dégradé en Orient que chez 
nous. Les poètes en ont parlé comme d'un animal 
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fougueux. Homère compare Ajax à un âne, sans 
songer à l'humilier. Les ânes d'aujourd'hui ne sont 
pas des Ajax, mais de braves petites bêtes qui ont 
le pied sûr, qui galopent au besoin, et qui font dix 
lieues par jour lorsqu'il leur plaît. 

Les bœufs, qui sont si beaux et si nombreux 
en Italie, sont rares et maigres dans la Grèce. 
Athènes ne possède que cinq ou six vaches. On 
n'y boit d'autre lait que le lait des brebis ; on n'y 
mange que leur beurre , qui est blanc , léger et 
assez agréable , malgré un arrière-goût de suif. 

Les brebis sont une des grandes richesses du pays. 
On compte plus de quatre millions de bôtes à laine 
dans le royaume 1 . Elles trouvent partout à se nour- 
rir ; elles broutent les asphodèles et au besoin les 
chardons. On ne fait pas de moutons. La brebis n'a 
d'autre emploi que de fournir du lait et des agneaux. 
Le lait est transformé en fromage frais ; le fromage 
frais change de nom le lendemain et s'appelle min- 
sithra : c'est un régal délicieux. La minsithra se 
sale dans des cuves ; le fromage salé se renferme 
dans des outres et s'expédie ainsi à toutes les villes 
du royaume. Devant chaque baccal ou boutique d'é- 

I. Ce nombre s'est accru d'un quart dans le courant de Tan- 
née 1854. Ce n'est pas que les brebis aient fait double portée; 
mais les héros de la Thessalie n'ont pas voulu rentrer sans bu- 
tin. Ils sont partis soldats, ils sont revenus bergers. 

{Xote de la 2* édition.) 
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pieier, on voit une outre éventrée, pleine d'une sub- 
stance blanchâtre et grumeleuse que le marchand 
puise avec ses mains : c'est du fromage de brebis. 

Les agneaux sont tous destinés à la Pàque. Le 
jour de cette grande fôte, que les Grecs appellent 
par excellence la lambri, la brillante, il n'est pas une 
famille dans le royaume qui ne mange un agneau. 
Le vendredi saint, la ville d'Athènes est envahie 
par une cinquantaine de grands Valaques vêtus des 
haillons des plus pittoresques, escortés de deux 
cents gros chiens frisés, et suivis de dix mille 
agneaux bêlants. Tout ce monde, bêles et gens, 
s'installe sur les places de la ville ou dans les champs 
incultes du voisinage. Les citoyens sont régalés pen- 
dant deux nuits d'un vaste concert de bêlements. 
Le samedi, tous les hommes qu'on rencontre dans 
la rue portent, comme le bon pasteur, un agneau 
sur les épaules. Chaque père de famille, rentré 
chez lui, égorge la bête au milieu de ses fils et de 
ses filles, la vide le plus proprement qu'il peut, 
l'assaisonne d'herbes aromatiques et lui passe un 
bâton au travers du corps. On réserve soigneuse- 
ment la fressure pour la poêle. Le rôti embro- 
ché est exposé dans la cour ou devant la porte à 
un grand clair feu de fagots. Lorsqu'il est cuit à 
point, on le laisse refroidir (les Grecs ne tiennent 
pas à manger chaud), et l'on attend, pour se rem- 
plir le ventre, gué le Christ soit ressuscité. 
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Les sept dixièmes des sujets du roi Othon ne 
mangent de la viande que ce jour-là. 

Les brigands, qui achètent les agneaux sans les 
payer, se régalent assez souvent du rôti que je viens 
de décrire et dont l'invention leur appartient, dit- 
on. Un agneau rôti tout entier s'appelle un agneau 
à la Pallicare. 

Les étrangers qui ont contracté l'habitude de 
manger de la viande tous les jours, mangent de l'a- 
gneau pendant une grande partie de l'année. L'a- 
gneau bouilli, l'agneau rôti, le ragoût d'agneau, 
l'agneau en friture, la soupe à l'agneau, forment le 
fond de la nourriture des voyageurs. Pour varier 
un peu ce régime, on peut manger du poulet bouilli 
ou rôti ; mais les poulets sont petits, durs, osseux, 
et secs comme un jour d'été ; mieux vaut encore 
l'agneau, qui du moins est tendre.' 

Les côtes de la Grèce sont très-poissonneuses ; 
cependant le poisson est cher dans Athènes. Les 
marins aiment mieux courir de port en port et 
faire la caravane que s'arrêter dans une crique 
à tendre des filets. 

La chasse, en revanche, est un plaisir dont les 
Grecs sont très-friands. Elle est pour eux sinon l'i- 
mage de la guerre, du moins celle du brigandage. 

Le gouvernement impose aux chasseurs l'obli- 
gation de prendre un port d'armes qui coûte une 
drachme (90 centimes) pour trois mois. Mais le 
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chasseur se dit : « A quoi bon une permission 
lorsqu'on a un fusil? Le meilleur port d'armes 
est une bonne arme. Si le gendarme me demande 
mon fusil, je lui répondrai, comme un Spartiate 
d'autrefois : « Viens le prendre. » Les ports d'ar- 
mes n'enrichiront jamais le trésor. 

Le gibier n'enrichira jamais le chasseur. Il faut 
aller loin pour tuer un lièvre ou une bécasse. Les 
chasseurs d'Athènes se font transporter en voiture 
à cinq ou six lieues de la ville, s'ils ne veulent pas 
revenir bredouilles. Les lièvres sont assez communs 
à Marathon, les perdrix rouges à Égine ; les bécasses 
ne sont pas rares dans les, ravins qui environnent 
Képhissia. Le meilleur temps pour la chasse est le 
• vent du nord : la neige qui couvre les montagnes 
chasse le gibier jusque dans la plaine, mais le vent 
du nord ne souffle pas tous les jours. 

Le passage des canards fournit de belles occa- 
sions aux voisins du lac Copaïs. J'ai vu arriver au 
marché d'Athènes des charretées d'oiseaux aquati- 
ques. Le passage des cailles nourrit le Magne pen- 
dant un mois. Les pauvres bêtes sont si lourdes en 
arrivant qu'on les tue à coups de bâton. 

Le passage des tourterelles amuse le chasseur au 
printemps et à l'automne. On les tire au vol dans 
les orges, au posé sur les figuiers. L'arrivée des 
grives m'a souvent fait courir les champs aux mois 
de mars et d'avril. C'est une guerre d'embuscades 
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où le gibier et l'homme se cachent à qui mieux 
mieux derrière les oliviers. L'avantage ne reste pas 
toujours à l'homme. 

Les paysans sont pour le chasseur d'une toléranc 
fabuleuse et qui scandaliserait les habitants de la 
Normandie. Vous pataugez dans les orges, vous 
enjambez les murs d'enclos au risque de les dé- 
grader, vous les culbutez même si bon vous semble, 
car ils sont construits en briques crues ; le pro- 
priétaire vous voit et ne dit rien. 11 pense qu'un 
homme qui prend des libertés pareilles est sans 
doute un seigneur puissant à qui il ne faut point se 
frotter. Je connais un Français qui allait tirer le 

pistolet trois fois par semaine dans la porte d'un 
clos situé à cinquante pas d'Athènes. Le proprié- 
taire n'a jamais murmuré. 

Les seuls ennemis que le chasseur ait à redouter 
sont les gros chiens des bergers. Ces monstres fri- 
sés se précipitent en nombre sur tout Européen 
qui passe ; leurs maîtres, au lieu de les retenir, 
s'amusent souvent à les exciter. On ne s'en débar- 
rasse qu'à coups de pierres. Les chiens de la ville, 
qui devraient se piquer d'urbanité, n'ont pas plus 
d'égards pour les passants dès qu'il fait nuit ; et les 
élégants qui sortent d'une soirée font sagement de 
glisser quelques pierres dans les poches de leur 
habit. Ces animaux n'ont aucun respect pour le 
bâton. Si vous les menaciez d'un coup de canne, 
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vous seriez mordu pour le moins. Mais les pierres 
leur inspirent une terreur superstitieuse. 

Le gibier qu'on mange en Grèce est excellent : 
les lièvres, les bécassines, les grives ont un fumet 
délicieux. La perdrix rouge, la seule qu'on ait oc- 
casion de tuer, est à peine mangeable. Sa chair est 
dure, cotonneuse et insipide. On lui adresse les 
mêmes reproches en Algérie et dans presque tous 
les pays chauds. Si elle pouvait répondre, elle dirait : 
« Alors, pourquoi me tuez -vous ? » 

On trouverait dans la Morée, en cherchant bien, 
quelques renards et môme quelques chacals. On 
rencontre, sans les chercher, des aigles et des vau- 
tours magnifiques. L'Hymette, le Pentélique et toutes 
les montagnes du royaume en sont peuplées. J'ai 
vu des vols de plus de cinquante aigles se rassem- 
bler aa-dessus de notre jardin pour marcher en- 
semble à la conquête d'une charogne. J'ai rencon- 
tré des vautours qui prenaient paisiblement leur 
repas sur le corps d'un àne ou d'une brebis, et j'ai 
rapporté quelques grandes plumes cueillies sur le 
vautour lui-même. 

La chouette habite toujours la ville de Minerve ; 
mais elle n'y règne plus. L'Acropole est habitée en 
été par une charmante espèce d'épervier qu'on ap- 
pelle la crécerellette. Ce petit oiseau de proie ne 
poursuit pas d'autre gibier que les sauterelles. Ce- 
pendant il ne manque pas de courage. Lorsqu'il 
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arrive, au mois d'avril, il commence par délivrer 
l'Acropole de tous les corbeaux dont elle est infes- 
tée. Lorsqu'il part en octobre, les corbeaux revien- 
nent triomphalement prendre possession du champ 
de bataille, et salissent, en signe de joie, le marbre 
de tous les monuments. 

On sait que la tortue est commune en Grèce, 
dans les champs et dans les ruisseaux. Ce qu'on 
ignore, c'est que la tortue terrestre, aussi bien que 
la tortue aquatique, inspire une grande répugnance 
au peuple grec. Nous avons voulu contraindre 
notre cuisinier à nous faire une soupe à la tortue ; 
son préjugé a été plus fort que notre autorité. 

« Je ne veux pas, disait-il, cuisiner cette bête-là. 

— Mais pourquoi 1 

— Parce que c'est de la vermine. 

— Que t'importe î tu n'en mangeras pas. 

— Ni vous non plus. Je ne veux pas qu'il soit dit 
que j'ai fait cuire de la vermine. » 

De tous les animaux que l'on rencontre dans le 
pays, les plus communs sans contredit sont les ani- 
maux portatifs que Mahomet nous recommande de 
laisser brouter en paix sur notre corps. Les Grecs, 
ces grands chasseurs, négligent un peu trop de leur 
donner la chasse. 
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Les mines et les carrières. — Le Pentélique et Paros. — Charbon 
de terre à Marcopoulo et à Koumi. — Plomb argentifère de 
Zéa. — Marbre de Carysto. — Emeri de Naxos. — La propriété 
de toutes les mines et carrières, à l'exception de deux, est en 
litige. — Incurie et impuissance du gouvernement. 

Si la Grèce avait un gouvernement , les mines et 
les carrières suffiraient presque à l'enrichir. 

Le marbre y est si commun que les montagnes 
en sont faites. Le mont Pentélique contient encore 
l'étoffe de plusieurs Parthénons , et les carrières 
de Paros ne sont pas épuisées pour avoir enfanté 
un Olympe. 

Les marbres du Pentélique et de Paros sont 
encore aujourd'hui les plus beaux marbres du 
monde. Le premier est serré, fin et brillant; le se- 
cond est d'une transparence limpide : ses larges 
paillettes, sa couleur chaude et vivante donnent 
aux statues comme une apparence de chair. 

Pour exploiter les carrières du Pentélique, il ne 
faut que des ouvriers et des voitures. Le chemin 
est tout tracé de la montagne au Pirée, et du Pirée 
au monde entier. 

Pour exploiter les carrières de Paros, il faudrait 
tracer un chemin dont le devis, établi par les 
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hommes les plus compétents, s'élèverait à 17 ou 
18 000 francs. 

Les frais d'extraction ne seraient pas plus consi- 
dérables au Pentélique ou à Paros que dans les 
carrières de Carrare ; le transport par mer ne se- ' 
rait pas beaucoup plus coûteux, surtout si Ton em- 
ployait des navires grecs ; or les marbres de la 
Grèce sont plus beaux que ceux de l'Italie, et ils 
obéissent merveilleusement au ciseau. i 

Il n'y a pas un an qu'on a retrouvé, dans l'Archi- 
pel, des carrières de rouge antique, et, dans le 
Taygète, des carrières du marbre admirable que 
nous connaissons sous le nom de vert antique. 

Aucune de ces quatre carrières n'est exploitée. 

Il existe à Marcopoulo, en Béotie, une mine de 
lignite ou charbon de terre. « Les produits en sont 
de qualité médiocre ; ils équivaudraient aux qua- 
rante-cinq centièmes de leur poids de carbone pur, 
et au point de vue calorifique ils seraient compa- 
rables à du bois f . » Cette mine n'est pas exploitée. 

On trouve à Koumi, dans l'Ile d'Eubée, un gise- 
ment considérable d'un lignite infiniment meilleur. 
D'après l'analyse faite par un savant ingénieur 
français, il équivaut aux deux tiers d'un poids égal 
de houille de Newcastle. D'après les expériences 
faites par M. de Lauriston , à bord du bateau à va* 

1. Rapport de M. Sauvage, ingénieur des mines. 
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peur français le Rubis, le rapport de production de 
vapeur du charbon de Koumi au charbon anglais 
est des trois cinquièmes. Suivant les calculs établis 
par un économiste français très-distingué, le lignite 
de Koumi, bien exploité, rapporterait facilement 
150 000 drachmes de bénéfice par an. Il ne serait 
pas avantageux d'en tirer parti pour la navigation 
à vapeur, parce qu'il tient trop de place et qu'il ne 
s'allume pas assez vite ; mais on l'emploierait très- 
utilement dans les usines. 

Aujourd'hui les mines de Koumi, tous frais payés, 
rapportent à l'État 12 000 drachmes par an ! 

Il existe en Grèce plusieurs gisements de plomb 
argentifère. Celui dont l'exploitation serait la plus 
facile et la plus avantageuse est situé sur la côte 
orientale dé l'île de Zéa. Les fitons descendent jus- 
qu'à la mer, au fond d'une petite crique où les ca- 
boteurs peuvent aborder. Le minerai de Zéa con- 
tient environ 80 pour 100 de plomb ; le plomb ren- 
ferme en moyenne 0,00125 d'argent; c'est-à-dire 
que cent kilogrammes de plomb donneraient un 
lingot d'argent de 25 francs f . 

Les mines de Zéa ne sont point exploitées. Seu- 
lement, lorsque les pluies de l'hiver ont détaché 
quelques masses de minerai, la commune les re- 
endique et les fait vendre. 

1 . Rapports de M. Sauvage et de M. Leconte. 
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Les carrières de Carysto, en Eubée, sont aban- 
données, mais non pas épuisées. Elles fournissaient 
dans l'antiquité un beau marbre cipollin dont les 
veines imitent la couleur et l'ondulation des va- 
gues de la mer. On blâmait, du temps de César, 
la prodigalité d'un citoyen romain qui fît les co- 
lonnes de sa maison en marbre de Carysto. On ' 
ne reprochera rien de pareil aux Grecs d'aujour- 
d'hui , qui savent à peine qu'ils ont d'admirables 
carrières. 

Les pierres et les plâtres de l'île de Milo sont mal 
exploités et ne rendent pas ce qu'on en pourrait 
attendre ; l'émeri de Naxos , après avoir été 
exploité par des fermiers à des conditions onéreu- 
ses pour l'État, est aujourd'hui extrait et vendu 
par le gouvernement. Les 100 000 francs qu'on 
en tire tous les ans sont le principal et pour 
ainsi dire le seul revenu que rapportent à la Grèce 
ses mines et ses carrières. 

Si l'État tire si peu de profit de toutes, ces ri- 
chesses minéralogiques, ce n'est pas seulement 
par l'incurie de l'administration ; c'est surtout par 
l'impuissance du gouvernement. La propriété de 
toutes les mines et de toutes les carrières, excepté 
de celles de Naxos et de Koumi, est en litige. Les 
droits de l'État ne sont point établis; ceux des 
particuliers ne le sont pas beaucoup mieux. Qu'un 
capitaliste français prenne la résolution d'exploiter 
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à ses frais les mines de Zéa, ou les carrières de 
Paros ou de Carysto, s'il se ruine, on le laissera 
faire; s'il gagne une drachme, la Grèce entière 
viendra la lui disputer. 

« Rien n'est plus confus , dit M. Casimir Le- 
conte, que l'établissement de la propriété en ma- 
tière de mines, et je puis en parler avec quelque 
assurance, attendu que la confiance de M. Colettis 
m'a appelé à remplir une mission tout à fait spé- 
ciale pour cette question. 

« Il s'agissait de juger des facilités d'exploitation 
des mines de plomb argentifère de Zéa, des mi- 
nes de lignite de Koumi , des carrières de marbre 
de Paros et d'autres encore. Je me suis donc trans- 
porté sur les divers points signalés à mon atten- 
tion, et presque partout je me suis trouvé au . 
milieu d'une complète obscurité, quant à l'établis- 
sement des droits, et d'une inexprimable confu- 
sion, quant à leur exercice. La propriété de telle 
mine est revendiquée à la fois par Tévêque du dio- 
cèse, par la commune ou par le monastère voi- 
sin; des individus se présentent contradictoirement 
comme fermiers ou sous-fermiers de tel proprié- 
taire prétendu, etc.... » 

Le gouvernement grec se sent trop faible pour 
essayer de reprendre une mine à de prétendus 
propriétaires; mais il se croit assez fort pour pren- 
dre un empire au propriétaire légitime. 
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Industrie. — Ce que la Grèce enverra à l'exposition de 1855. — 
Tous les produits manufacturés qui se consomment dans le 
royaume sont importés. — Tableau de l'importation. — Pro- 
grès de la Turquie. — La Grèce n'a que deux genres d'indus- 
trie : la filature de la soie et la construction des navires. — 
Conversation avec un filateur de Mistra. — Comparaison du 
prix des navires à Syra et à Marseille. 

Un jour que j'étais en visite chez un ancien mi- 
nistre du roi Othon, la conversation tomba sur 
Paris, 

« J'ai habité Paris, me dit mon très-honorable 
interlocuteur, et c'est la ville du monde que je dé- 
sirerais le plus revoir encore. 

— Eh bien ! venez-y dans deux ans ; vous y ver- 
rez l'exposition universelle. 

— Oui, mais je voudrais voir tout cela sans qu'il 
m'en coûtât rien. 

— Allez-y aux frais de l'État. 

— J'y pensais; mais sous quel prétexte? 

— Ne nommera-t-on pas un commissaire du 
gouvernement pour l'exposition ? 

— L'idée est bonne, et je vous en remercie. 
Vous avez profité de votre séjour en Grèce ; vous 
entendez les affaires ; pourquoi n'avez - vous pas 
étudié la politique? Je ne suis pas mal en cour, 
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le chargé d'affaires de Russie me protège, le roi 
me nommera; j'aurai soin qu'on me donne une 
indemnité raisonnable : les ministres d'aujour- 
d'hui sont si regardants ! J'irai à Paris : je ferai 
mettre en lumière les produits de notre industrie : 
j£ réclamerai pour eux une place d'honneur. On 
ne parle pas assez de la Grèce; l'enthousiasme de 
l'Europe s'est refroidi : je me charge de le ré- 
chauffer. On verra ce que nous savons faire ! 

— A propos , lui dis-je innocemment , qu'est-ce 
que la Grèce enverra à l'exposition? 

— Vous le demandez? Elle enverra.... la Grèce 
n'est pas en peine. Elle enverra.... soyez tran- 
quille, nous avons de quoi faire parler de nous. 
Elle enverra.... des raisins deCorinthe! 

— Sans doute. Pardonnez - moi ; je ne sais où 
j'avais la tète. J'oubliais les raisins de Corinthe et 
le miel de l'Hymette. 

— J'allais vous en parler. Elle enverra vingt 
oques de miel de l'Hymette. Le miel de l'Hymette 
n'est pas si rare qu'on le croit en Europe. On 
s'imagine que l'industrie nationale a dégénéré! 
Nous prouverons, si le roi me nomme commis- 
saire, que nos abeilles travaillent mieux encore 
qu'au siècle de Périclès. Un immense bocal rempli 
de miel de l'Hymette ! 

— Vous enverrez encore autre chose. 

— En doutez-vous? Nous enverrons une grande 

154 k 
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bouteille d'huile d'olive, un tonneau de Tin de 
Santorin, une balle de coton, un peu de garance, 
une boîte de figues sèches, un sac de vallonée, un 
énorme écheveau de soie ! 

— Un bloc de marbre de Paros. 

— Dix blocs de marbre de Paros! si M. Cléantis 
veut bien nous les fournir. Nous y joindrons quel- 
ques oques d'émeri de Naxos, et un bloc de char- 
bon de terre de Koumi. Soyez tranquille, la Grèce 
tiendra son rang dans cette grande assemblée des 
peuples civilisés. 

— Quant à l'industrie proprement dite, ajoutai- 
je avec un peu d'hésitation.... 

— Quelle industrie ? 

— L'industrie.... industrielle. 

— Je vous entends. Eh bien ! nous enverrons un 
joli costume grec. 

— Bravo ! l'idée est bonne. Vous savez que j'adore 
vos costumes. Je vous garantis qu'ils auront du suc- 
cès. Envoyez un costume. Qu'enverrez-vous encore? 

— Nous enverrons un fez, une veste brodée, une 
foustanelle, une jolie ceinture..., 

— Sans doute, et puis.... 

— Nous enverrons un costume grec. C'est quel- 
que chose que cela! Je délie tous vos peuples d'Eu- 
rope d'envoyer un seul costume grec. * 

Je pris congé du futur commissaire, et, sur le 
seuil de sa maison, je repassai dans ma mémoire 
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ce que la Grèce avait envoyé à l'exposition de Lon- 
dres. Je me souvins de la déception que j'avais 
éprouvée en entrant dans l'enceinte réservée aux 
produits de la Grèce, lorsque j'avais vu du miel 
dans un pot, des raisins de Corinthe dans un bocal, 
un peu d'huile , un peu de vin , un peu de colon , 
un peu de garance, une poignée de figues, un peu 
de vallonée, un cube de marbre et une vitrine où 
s'étalaient quelques costumes grecs. 

L'industrie nationale en est toujours au même 
point, et nous revenions tous à Paris ce que j'ai eu 
la douleur de voir à Londres. 

Les deux seules manufactures qui se soient éta- 
blies en Grèce, la verrerie du Pirée et la raffinerie 
des Thermopyles, ont ruiné leurs actionnaires, et 
l'on a du les abandonner. 

Tous les produits manufacturés qui se consom- 
ment dans le royaume viennent de l'étranger. On 
ne sait pas faire en Grèce un de ces couteaux fer- 
més que Ton vend à Paris pour cinq sous ! 

L'importation a été de 22 300 000 drachmes 
en 1845. 

. L'Angleterre y prenait part pour 9 millions, la 
Turquie pour 4300000 drachmes, l'Autriche pour 
4 millions, la France pour 2. La Russie four- 
nissait pour 2 millions de matières premières. L'in- 
dustrie des Russes a autant de progrès à faire 
que celle des Grecs. On remarquera qu'après l'An- 
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gleterre c'est la Turquie qui prenait la plus grande 
part à l'importation. 

En 1849 la Turquie se rapprochait sensiblement 
du chiffre des importations anglaises. L'importa- 
tion totale élait évaluée à 20 799 501 drachmes. 
L'Anglelerre y entrait pour 6 200 000 drachmes , 
la Turquie et l'Égypte pour 6 millions , la Russie 
pour un million. 

Voilà des chiffres qui ne manquent pas d'intérêt, 
au moment où les Grecs parlent du progrès russe 
et de la décadence de la Turquie. 

Revenons à l'industrie des Grecs : ils filent de 
la soie et construisent des navires. 

Une filature de coton établie à Patras produit 
40000 kilogrammes de fil par an. 

Quatre filatures de soie existent dans le royaume. 
La première est à Calamata : elle appartient à un 
Français. La seconde est à Mistra; les deux autres 
sont au Pirée et à Athènes. On fabrique quelques 
soieries dans l'île d'Hydra. 

Je conseille à tous ceux qui voudront établir des 
filatures en Grèce d'aller à Smyrne visiter les ate- 
liers de M. Mathon. M. Mathon est Français, né dans 
l'Ardèche, et établi à Smyrne depuis une quinzaine 
d'années. Il a fondé un établissement comparable 
à tout ce qu'on voit de plus parfait en France : quatre 
cents jeunes filles y sont employées toute l'année. 
Ses produits, qu'il expédie à Marseille, y sont très- 
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recherchés; le chiffre de ses affaires s'élève de jour 
en jour; il agrandit ses ateliers, il augmente son 
personnel. Il est vrai que Smyrne est une ville 
turque, et que les étrangers y sont comme chez eux. 

Je rencontrai un jour, chez M. Constantin Mavro- 
cordato, un des propriétaires de la filature de Mis- 
tra. Je lui fis mes compliments sur ses ateliers, que 
j'avais visités quelques mois auparavant. « Oui, me 
dit-il , tout cela n'est pas trop mal. Nous végétons* 
convenablement. Nous faisons un peu de bien au 
pays , mais nous n'en serons jamais récompensés. 
Nous aurons beau faire, tout ce qui peut nous ar- 
river de plus heureux, c'est d'amasser quelque ar- 
gent. Mais les places, les distinctions, les honneurs, 
tout cela n'est pas fait pour nous. 

— Comment ! lorsque vous dotez la Grèce d'une 
industrie qui doit l'enrichir ! 

— Hélas ! monsieur , nous ne sommes pas ci- 
toyens. 

— Vous n'êtes pas Grecs ? 

— Pardon ; mais nous sommes hétérochthones. » 

Ce n'est pas seulement l'indifférence du gouver- 
nement et l'absurdité des lois qui s'opposent au 
progrès des manufactures, c'est surtout l'esprit d'in- 
dividualisme et la rage de décentralisation dont les 
Grecs sont possédés. Lorsqu'un ouvrier sait son 
métier, il quitte la manufacture, il charge ses ou- 
tils sur son dos, et il s'en va de village en village, de 
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maison en maison, criant : « Avez-vous des cocons 
à filer? « Le paysan donne la préférence à ces fila- 
teurs ambulants qui travaillent devant sa porte, 
qu'il peut surveiller de plus près, et qui ne lui 
demandent que cinq ou six drachmes par oque 
de soie. 

Quand la Grèce aura un gouvernement, que les 
mines de Koumi seront exploitées, que le pays sera 
traversé en tous sens par des routes carrossables, 
et que la loi des hétérochtliones sera rapportée, 
toutes les filatures du royaume pourront se don- 
ner le luxe d'une machine à vapeur de la force de 
quatre chevaux, qui fera marcher deux cents mé- 
tiers à la fois et filera la soie à si bas prix que les 
fabricants ne craindront plus la concurrence de 
leurs ouvriers. 

Les Grecs construisent des navires à Syra, à Pa- 
Iras, à Gâlaxidi et m Pirée. Ces bâtiments sont gé- 
néralement en sapin; ils sont moins solides, moins 
bien chevillés et moins soignés que ceux que nous 
construisons en France ; mais ils tiennent bien la 
mer et coûtent deux tiers de moins que les nôtres. 

Un navire de 100 tonneaux de jauge, portant 
MO tonneaux de charge, coûte 17 816 francs à 
Syra, et 46 000 francs à Marseille. Il suit de là que, 
par tonneau de charge , les navires grecs coûtent 
120 francs, et les navires français 328. 

Si les armateurs grecs payent 120 francs ce que 
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les nôtres achètent 328, il est clair que le com- 
merce de la Méditerranée appartient à la marine 
grecque. »> 

VIII. . 

Commerce. 

Quand on parle du commerce de la Grèce , il ne 
peut être question que du commerce maritime. 
Dans un pays où les routes sont des sentiers , le 
seul commerce à tefte est le colportage. 

La Grèce ne communique avec le reste du monde 
que par mer. Elle touche à la Turquie par sa fron- 
tière septentrionale ; mais elle ne communique pas 
avec elle , car il n'y a pas une route qui aille de 
Grèce en Turquie. 

La mer est donc le grand chemin qui joint la 
Grèce au monde entier. La mer la fait communi- 
quer avec elle-même. J'ai dit plus haut : tous les 
Grecs sont marchands; c'était dire : tous les Grecs 
sont marins. 

La marine grecque est aussi ancienne que le 
peuple grec. La première fois que la nation s'est 
fait connaître au monde , c'est lorsqu'elle est allée 
sur des vaisseaux piller la ville de Troie. Le vérita- 
ble héros de la Grèce , ce n'est pas le fougueux 
Achille, qui ne savait qu'aimer, haïr, pleurer et 
combattre. Achille est un homme du continent, 
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élevé loin de la mer; Achille a l'âme droite ; Achille 
ne calcule pas ; Achille n'a rien gagné à la guerre 
de Troie , que la mort et l'immortalité ; Achille 
n'est Grec qu'à demi. On dirait, au contraire , que 
la Grèce s'est incarnée tout entière dans l'insulaire 
Ulysse, qui sait naviguer et mentir, qui spécule sur 
ses affections et sur ses malheurs ; qui , lorsqu'il 
échange ses armes avec un ami, fait en sorte de ga- 
gner au change ; qui, avant de tuer les prétendants, 
conseille à sa femme de leur demander de riches pré- 
sents; Ulysse le héros marin, marchand et fripon. 

Si Ulysse ressuscitait aujourd'hui et qu'il se trou- 
vât transporté au milieu des Athéniens aux belles 
cnémides devant le café de la Belle-Grèce, il leur 
dirait : « Je vous reconnais , vous êtes mes enfants. 
Vous aimez comme nous l'or fauve et l'argent étin- 
celant; comme nous, vous aimez le bien d'autrui. 
Comme nous, vous avez des barques solidement 
bâties, qui glissent sur le dos de la mer : vous sa- 
vez acheter, vendre et dérober. Comme nous, vous 
convoitez une grande ville située vers le soleil le- 
vant , au delà des mers profondes. Vous espérez , 
quand vous l'aurez prise , réduire les citoyens en 
esclavage, et vous asseoir, les bras croisés, dans 
les palais bien bâtis. Mais , croyez-moi , si vous ne 
voulez pas vous préparer des repentirs amers , at- 
tendez, comme nous, le moment favorable. Attendez 
que Jupiter vous ait donné des chefs habiles et cou- 
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rageux , que Vulcain vous ait forgé des armes in- 
vincibles , et surtout que vous soyez deux contre 
un : car c'est là tout le secret de la guerre. » 

On cite au bazar d'Athènes l'histoire d'un capi- 
taine marchand qui aurait fait l'admiration d'U- 
lysse. Ce brave homme était allé à Lisbonne ; il 
avait vendu sa cargaison, et de plus son navire. Ses 
matelots lui demandèrent : « Comment nous ramè- 
neras-tu au pays ? Tu nous as promis de nous ren- 
dre au Pirée. 

— Soyez tranquilies, répondit le capitaine, je me 
charge de tout. Vous serez bientôt en roule. En 
attendant, voulez-vous faire un tour en mer? J'ai 
vendu le navire, mais il me reste le canot. L'acqué- 
reur m'a laissé^un petit mât qui est encore bon, et 
une voile qui n'est pas trop déchirée. Je vous offre 
une promenade. » 

Les matelots s'embarquèrent sans défiance. Il les 
conduisit, en flânant, à Gibraltar; de Gibraltar il 
les transporta à Marseille, où il devait sans faute 
leur procurer un embarquement; de Marseille il 
les mena voir Toulon ; de Toulon il les entraîna 
jusqu'à Gènes. Au bout de six mois, le canot entrait 
triomphant au Pirée. 

11 y avait dans ce marin l'étoffe d'un diplomate. 
Il y a dans chaque Grec l'étoffe d'un marin. 

Deux insulaires se rencontrent sur le port de 
Syra. 
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«Bonjour, frère; que fais-tu? (c'est-à-dire : 
Comment vas-tu ? ) 

— Bien ; merci. Que dit-on de nouveau î 

— Le Dimitri , le fils de Nicolas , est revenu de 
Marseille. 

— A-l-il gagné beaucoup d'argent? 

— Vingt-trois mille six cents drachmes, à ce i 
qu'on assure. C'est beaucoup d'argent. 

— Il y a longtemps que je me dis : Il faut que 
j'aille à Marseille. Mais je n'ai pas de bateau. 

— Si tu voulais, nous en ferions un à nous deux. 
N'as-tu pas du bois ? 

— J'en ai bien peu. 

— On en a toujours assez pour faire un bateau. 
J'ai de la toile à voiles , et mon cousin Jean a des 
cordages : nous nous mettrons ensemble. ' 

— Qui est-ce qui commandera? 

— C'est Jean : il a déjà navigué. 

— Il nous faudra un petit garçon pour nous 
aider. 

— J'ai mon filleul Basile. 

— Un enfant de huit ans ! il est bien petit. 

— On est toujours assez grand pour naviguer. 

— Mais quel chargement prendrons-nous ? 

— Notre voisin Petros a des vaUonées : le papas a 
quelques tonnes de vin ; je connais un homme de 
Tinos qui a du coton ; nous passerons à Smyrne, si 
tu veux , pour charger de la soie. » 
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Le bateau se construit tant bien que mal ; l'équi- 
page se recrute dans une ou deux familles ; on prend 
cbez les voisins et les amis toutes les marchandises 
qu'ils veulent vendre ; on va à Marseille en passant 
par Smyrne ou même par. Alexandrie; on vend la 
cargaison; on <en prend une autre; et, lorsqu'on 
revient à Syra, le navire est payé par le fret, et les 
associés se partagent encore quelques drachmes de 

bénéfice.^ .:HâÉ:.f 

Ce mode de navigation à la part permet aux 
Grecs de réduire le prix du fret beaucoup plus que 
nos capitaines marchands ne pourraient le faire. 
J'ai dit que leurs navires coûtaient deux tiers 
de moins que les nôtres ; il n'est donc pas sur- 
prenant que les patrons offrent un rabais de cinq 
ou six francs par tonneau. * , 

La Grèce possédait , en 1 838 , 3269 navires de 
commerce. En 1850, elle en avait 4046, jaugeant 
266221 tonneaux. %Oii évalue à 50 millions de 
drachmes le chiffre de ses frets en une année. 
Le marchand grec se glisse partout, ne néglige 
aucune affaire , ne dédaigne aucun expédient , et 
change de pavillon toutes les fois qu'il y trouve son 
intérêt. Aussi le cabotage de la Méditerranée ap- 
partient-il presque exclusivement à la Grèce. En 
1846, le commerce maritime de Gonstantinople 
était réparti comme il suit : 
Pavillon grec 967 000 tonneaux. 
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Pavillon anglais et ionien. . . 505000 tonneaux. 



Ce petit royaume sans population et sans capi- 
taux faisait avec la Turquie deux fois plus d'affaires 
que F Angleterre et treize fois plus que la France. 
Le gouvernement , qui s'est avisé de rompre avec 
la Porte, entend assez mal les intérêts du pays 1 . 

La marine grecque , que nous voyons prospère 
et brillante , le serait bien davantage si les Hellènes 
n'avaient contracté deux mauvaises habitudes : 
l'une s'appelle la piraterie, l'autre la baraterie. 

Tous mes lecteurs connaissent , au moins de ré- 
putation , la piraterie. C'est une industrie qui a fait 
son temps. Dans dix ans, grâce à la marine à 
vapeur, les pirates seront ausii rares dans l'Ar- 
chipel que les voleurs de grand chemin dans la 
Beauce. 

La baraterie a plus d'avenir. Lorsqu'un capitaine 
grec a bien vendu sa cargaison et son navire , il 
déchire ses habits, suspend à son cou un petit ta- 
bleau représentant un naufrage , et vient , ainsi 

t. La Grèce est rentrée en relations avec la Turquie. Cet ac- 
cord durera aussi longtemps que nous occuperons Athènes. 

(Note de la 2 # édition.) 
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paré , dire à son armateur : « Le navire a péri. 
Nous avions oublié, en nous embarquant, de met- 
tre un sou dans le tronc qui est à la proue : saint 
Christodule ou saint Spiridion s'est vengé. J'espère 
que nous serons plus heureux une autre fois. » Cette 
spéculation s'appelle la baraterie. Il n'est pas facile 
de l'empêcher : car les capitaines sont de bons 
comédiens , les malelots d'excellents comparses, et 
« a beau mentir qui vient de loin. » 

La Grèce n'a qu'un seul vapeur, VOthon : il ap- 
partient au roi. De longtemps la marine marchande 
n'emploiera les bateaux à vapeur. Il est facile à six 
bourgeois de Syra de construire et d'armer un na- 
vire à voiles ; mais ils n'ont pas encore appris à 
construire des machines et à fabriquer des chau- 
dières. 

Pour le transport des marchandises qui ne peu- 
vent pas attendre, comme les cocons , les Grecs ont 
recours aux vapeurs du Lloyd et de nos Message- 
ries impériales. Ils s'embarquent eux-mêmes sur les 
bateaux autrichiens ou sur les nôtres lorsqu'ils sont 
pressés , ce qui arrive rarement. L'Orient ignore 
encore le prix du temps. Cependant j'ai vu quel- 
quefois , en allant d'Athènes à Syra, le bateau en- 
combré de Grecs. Ils prennent toujours les qua- 
trièmes places , sans aucun respect humain. Les 
sénateurs, les députés, les hommes les plus considé- 
rables, s'établissent sur le pont avec leurs femmes, 
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• leurs bagages et leurs enfants. Chacun porte son lit 
avec soi. Une fois embarqués, ils étendent leurs cou- 
vertures et se couchent. Ils donnent, ils causent, ils 
mangent, ils se querellent d'un lit à Fautre, et le pont 
ressemble à un dortoir de collège en insurrection. 

Les bateaux du Lloyd marchent généralement un 
peu mieux que les nôtres ; cependant je ne conseille 
à personne de les prendre. Le bâtiment, les cham- 
bres, les lits , la cuisine , tout est d'une propreté 
plus que douteuse. Les Grecs , qui ne se piquent 
pas de délicatesse, s'embarquent de préférence sur 
les bateaux du Lloyd , parce qu'ils coûtent un peu 
moins cher, et surtout parce que l'administration 
traite de gré à gré. 

Le Lloyd , fondé par M. de Bruck au moment et 
à l'occasion de la guerre de l'indépendance , relie 
Athènes à Triestc , à Ancône, au royaume de Na- 
ples, aux îles Ioniennes, à Patras, à l'isthme, à 
Syra , à Smyrne , à Constnntinople et à la côte de 
Syrie. 

Les Messageries impériales font communiquer la 
Grèce avec Marseille , Gênes , Livourne r Civrta- 
Veechia, Naples, Messine, Malte, Smyrne, Constan- 
tinople, la Syrie et FÉgypte. Un bateau qui sta- 
tionne au Pirée fait un service régulier entre Athènes 
et les villes de Salonique , Chalcis , Syra , Naupëe , 
Hydra, Marathonisi etCalamata. Tous les bâtiments 
de la compagnie sont solides et confortables ; les 
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officiers bien élevés, polis avec les hommes, galants 
avec les dames. On trouve un médecin à bord de 
chaque bâtiment. , 

Le gouvernement de la Grèce ne fait rien pour 
le commerce maritime. 

Il n'existe dans le royaume qu'un phare , situé 
sur un îlot en face de la ville de Syra. Les naviga- 
teurs en demandent trois ou quatre autres depuis 
vingt ans. Malgré leurs justes réclamations, malgré 
les naufrages qu'on signale tous les hivers, les 
ministères qui se sont succédé ont fait la sourde 
oreille. Le commerce ne doit rien au gouverne- 
ment , qui lui doit tout. 

J'affirmerais même, sans crainte d'être accusé 
de paradoxe, que la marine grecque était plus 
florissante sous la domination turque qu'elle ne 
Test aujourd'hui. Nous ne voyons plus dans les 
îles aucune de ces fortunes colossales que les Con- 
douriotis et tant d'autres avaient amassées avant la 
guerre de l'indépendance. Le commerce trouvait , 
sous les Turcs, des facilités qui lui manquent 
aujourd'hui. Je veux citer un fait qui paraîtra in- 
croyable à tous les peuples civilisés. L'île d'Eubée 
ou de Négrepont est tellement rapprochée du con- 
tinent à la hauteur de Chalcis, qu'on a pu jeter un 
pont sur le détroit (l'Euripe) qui les sépare. Ce 
pont était mobile, au temps de la domination 
turque : il est fixe aujourd'hui. Les navires sont 
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condamnés à faire un détour immense, et Chalcis , 
qui a été et qui devait être un entrepôt impor- 
tant, reste, faute d'un pont tournant, un mé- 
diocre village. 

La Grèce possède un bon port : le Pirée ; deux 
rades excellentes à Salamine et à Milo. La rade de 
Syra est médiocre : elle n'est ni assez fermée ni 
assez profonde. Il y aurait peu de chose à faire 
pour la fermer : on ne fait rien. On trouverait à 
Délos un mouillage infiniment plus sûr : on n'y 
songe pas. On a laissé Délos se changer en désert e 
et Syra devenir une grande ville. i 

C'est une chose curieuse que la fortune de Syra , 
qui est aujourd'hui l'Ile la plus commerçante de 
l'Archipel. Elle n'était rien qu'un rocher au com- 
mencement de la guerre de l'indépendance. Mais 
elle était catholique , et la France la protégeait. A 1 
l'abri de sa religion et de notre puissance, Syra, au 
lieu de souffrir de la guerre, en profita. Les persé- 
cutions exercées contre les Grecs lui envoyèrent 
des habitants; la piraterie qu'elle exerçait impu- I 
nément lui fit un capital ; elle confisqua pour les 
vendre les convois d'armes que nous adressions à 
la Grèce , et sur la misère du pays elle fonda sa 
richesse. 

Le plus sérieux obstacle qui s'oppose aux pro- 
grès du commerce grec est le manque de capi- 
taux. L'intérêt légal de l'argent est de 10 pour 
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100 pour les prêts ordinaires, et de 12 pour 100 
pour les affaires de commerce ; mais il ne se fait 
pour ainsi dire que des prêts usuraires; le gou- 
vernement le sait, et ne peut pas s'y opposer. 
Réprimer l'usure , ce serait réprimer l'agriculture 
et le commerce. 

Le ministre des finances déclarait à la chambre , 
en 1852, que la plupart des vignerons qui cultivent 
le raisin de Corinthe se ruinent par des emprunts 
à 15 et 20 pour 100. 

Les laboureurs empruntent leurs semences à 
30 pour 100 pour huit mois, ce qui fait 40 pour 
'00 par an. Le préteur se paye lui-môme sur la 
rCcrUe, au moment du battage des grains. 

Pour venir en aide à l'agriculture et au com- 
merce, une banque nationale s'est établie en 1842. 
Comme toutes les fondations utiles, la Banque a 
été créée par les particuliers et par les étrangers, 
sous les yeux du gouvernement. Un particulier en 
a eu l'idée; les capitaux particuliers sont accou- 
rus; la France a avancé deux millions; un Français, 
M. Lemaitre, a tout organisé : le roi Othon n'a rien 
empêché. 

Le capital de la Banque était primitivement fixé 
à 5 millions de drachmes; mais l'article 4 des sta- 
tuts portait qu'il pourrait être augmenté. 

Le 31 décembre 1852, il s'élevait à 5 396000 drach- 
mes. 

151 i 
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L'encaisse métallique était de 1387 311 drach- 
mes 98 1. 

Les actions sont de 1000 drachmes; mais en 1852 
la Banque elle-même les émettait avec une prime 
de 150 drachmes. 

Les opérations de la Banque sont : 

L'escompte ; 

Les payements en compte courant; 
Les prêts sur hypothèques; 
Les prêts sur gages. 

L'administration centrale est à Athènes; un comp- 
toir a été établi à Syra en 1845, un autre à Patras , 
en 1846; on se promettait alors d'en fonder deux 
autres à Chalcis et à Nauplie, mais on n'en a {fas • 
eu besoin. Le comptoir de Patras est aujourd'hui 
aussi important que celui d'Athènes. 

La Banque émet des billets de 10, de 25 et de 
100 drachmes : ces papiers ont cours dans tout le 
royaume et sont acceptés sans difficulté. 

Le chiffre des opérations de la Banque , qui s'éle- 
vait en 1847 à 22 740 194 dr. 22 1. 

n'était plus en 1851 que de. . 19 376 000 

et en 1852 de 19 317 000 » 

En 1852, les bénéfices ont été de 807 921 dr. 85 I. 

Les actionnaires ont reçu un dividende de 
85 drachmes qui, ajoutées à 4 drachmes de fonds 
de réserve, forment un total de 89 drachmes, ou 
9 pour J00 environ du capital nominal. 
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La Banque ne versera pas un pareil dividende en 
1855 J . 

On ne saurait contester les services immenses 
que la Banque nationale a rendus à la Grèce. Mal- 
gré l'élévation du taux de l'escompte et des inté- 
rêts, elle a facilité les transactions et fourni des 
ressources à l'agriculture. En même temps elle 
olïrait aux capitaux un placement avantageux. 
Pourquoi donc n'a-l-elle pas lait plus de progrès 
en onze années ? 

C'est que les Grecs sont convaincus que le destin 
de la Banque est attaché à la personne de son 
directeur, M. Stavros. Quoique toutes les affaires 
ne te fassent pas encore très-régulièrement , quoi- 
que l'arriéré s'élève à plus de 500 000 drachmes , 
quoique la Banque ait été trompée quelquefois par 
ses estimateurs sur la valeur des terrains hypothé- 
qués, quoique des faussaires aient contrefait un 
certain nombre de billets et réduit l'administration 
à en fabriquer d'autres , la confiance publique est 
acquise à la Banque, parce que l'on connaît le talent 
et la capacité de M. Stavros. Mais après lui , le pré- 
jugé populaire prétend qu'il ne restera plus que des 
maladroits ou des fripons. « Si Stavros mourait de- 
main, me disait un Grec, je ne confierais pas dix 
drachmes à son successeur. 

1. En 1854, elle a donné 7 1/2 pour 100. 
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— Mais si l'État prenait en main l'administration 
de la Banque ? 

— C'est autre chose. Je ne lui confierais pas dix 
lepta. » 

Il faut que les Grecs soient marchands jusqu'au 
fond de l'âme pour que les misères de leur état et 
le spectacle de leur pays ne les aient point dégoû- 
tés du commerce. Lorsqu'ils jettent les yeux sur la 
carte du monde, ils peuvent se dire : « Partout où 
s'étendent les mers, le commerce grec pénètre 
avec elles ; dans tous les ports que je vois , depuis 
Arkhangel jusqu'à Calcutta, l'on trouve des négo- 
ciants grecs qui sont riches ou qui le deviennent. 
Constantinople, Odessa, Trieste, Marseille, voient 
fleurir le commerce grec. Les Rhalli ont fondé à 
Londres un des trois ou quatre grands comptoirs 
de l'univers, et cette famille de Grecs est plus riche 
à elle seule que tout notre royaume. Je ne découvre 
qu'un pays où il soit impossible aux Grecs de faire 
fortune : c'est la Grèce. Pourquoi ? »> 
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LA FAMILLE. 



Famille bourgeoise. — Famille phanariote. — Famille de paysans. 

— Famille de Pallicares. 

J'ai vu souvent, à Athènes, une famille bour- 
geoise réunie pour le repas du soir. Je n'étais pas 
invité; je n'étais que spectateur. En passant devant 
une maison , j'apercevais de la lumière dans une 
de ces chambres souterraines qui servent ordinai- 
rement de salles à manger; je m'approchais et je 
regardais. Si l'on eût deviné ma présence , on au- 
rait fermé les volets : le Grec fait comme le sage, 
il cache sa vie. Je ne connais rien de mesquin et 
de pauvre comme l'aspect de ces repas, rien de 
froid comme ces réunions de famille. La gêne est 
partout , jusque dans les mouvements. Point d'ex- 
pansion , point de gaieté : l'homme est maussade , 
la femme plaintive, les enfants criards. 

Le foyer, ce centre naturel de la famille , dont 
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les anciens faisaient une chose sacrée , manque 
dans la plupart des maisons. Les hypogées sont 
aussi chauds que des caves, et il est inutile d'y 
allumer du feu. Une lampe fumeuse éclaire le mai- 
gre repas. Une servante malpropre tourne autour 
de la table. Peu ou point de linge, jamais d'argen- 
terie; les enfants boivent dans des tasses de cuivre. 
Le père se sert le premier, puis la mère ; les en- 
fants mettent la main au plat, si bon leur semble. 
Le repas fini, et il ne dure jamais longtemps, le 

père va se promener, la mère couche les enfants , 
et s'assied en attendant son mari. Les caresses , 
dont les parents sont si prodigues chez nous , sont 
presque inconnues chez eux. Toute cette bourgeoi- 
sie est triste et soutirante. La difficulté de vivre, 
le manque du nécessaire, l'amour-propre éternelle- 
ment froissé, et surtout l'incertitude de l'avenir, em- 
pêcheront longtemps encore la naissance de cette in- 
timité sans laquelle nous ne concevons pas la famille. 

Chez les Phanariotes , la famille est à peu près 
ce qu'elle est chez nous. La femme, en tout l'égale 
de son mari, remplit gracieusement ses devoirs 
de maîtresse de maison; les enfants témoignent 
à leurs parents un respect affectueux; la mère em- 
brasse son fils le matin et le soir : on est assez 
riche pour s'aimer. 

C'est chez les paysans qu'il faut voir et étudier la 
famille. 
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Un soir, à la fin de mai, après une longue course 
dans les montagnes de FArcadie, nos guides nous 
arrêtèrent au village de Cacolétri. La première 
maison qui se présenta devant nous nous attira 
par un charme irrésistible. Ce n'est pas qu'elle fût 
plus belle ou plus curieuse que les autres. Elle 
s'élevait, comme ses voisines, au milieu d'un petit 
massif d'arbres du Nord et du Midi, d'oliviers fri- 
leux et de poiriers robustes, de figuiers et de 
noyers. Elle était précédée, comme les autres, d'un 
modeste métier de bois où les filles du logis pas- 
sent le jour à tisser du coton. Toutes ces chau- 
mières sont construites sur le même plan, comme 
dans un phalanstère. Il est vrai que c'est le plan le 
plus simple de tous, celui que la nature semble avoir 
enseigné à tous les hommes : quatre murs et un 
toit, une porte basse où nous manquions rarement 
de nous heurter la tête , et deux étroites fenêtres 
fermées par des volets. De cheminée, point. La 
fumée s'enfuit par où elle peut. Aussi le toit est-il 
du plus beau noir, et, comme on ne le ramone ja- 
mais, la suie s'y suspend en stalactites. Le mo- 
bilier est uniforme. Quelques grosses urnes de 
terre : c'est le grenier; on y renferme l'huHe et le 
grain, quand on en a. Quelques troncs d'arbres 
creusés , quelques paniers d'osier ou de roseaux , 
revêtus de bouse de vache : ce sont les armoires. 
Quelques grossiers tapis de feutre : ce sont les lits. 
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Quelquefois une outre pendue au mur : c'est la 
cave. Chez les plus riches , on trouve un coffre de 
bois : c'est là qu'on renferme les choses précieuses, 
qui ne le sont guère. L'argent est si rare dans ces 
campagnes que la dot des filles se paye en vête- 
ments. Les habitants , comme aux premiers jours 
du monde, échangent directement des fruits contre 
du lait, du lait contre du coton. J'ai vu nos agoyates 
payer je ne sais quelle dépense avec des clous. On 
ouvrirait ce coffre qui enserre tous les trésors de 
la maison, on y trouverait les mêmes richesses que 
chez le berger de La Fontaine : 

Des lambeaux, 

L'habit d'un gardeur de troupeaux , 
Petit chapeau, jupon , panetière, houlette, 
Et , je pense , aussi sa musette. 

La partie la plus intéressante du mobilier , c'est le 
berceau. 11 est si humble, ce berceau du pauvre, il 
tient si peu de place, il rampe si près de terre, 
qu'on passe à côté sans l'apercevoir, et qu'on le 
voit sans deviner qu'un petit homme grandit là 
dedans. Quelques jours avant le mariage, le fiancé 
s'en va dans la forêt prochaine, choisit un arbre, met 
le feu au pied : l'arbre tombe. Alors le jeune homme 
coupe un morceau du tronc ou de quelque grosse 
branche; il en ôte l'écorce, il le fend en deux par 
le milieu , abandonne une des moitiés , et creuse 
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dans l'autre une petite place. C'est dans ce creux 
que tous ses enfants dormiront l'un après l'autre , 
et que la mère les bercera par un mouvement im- 
perceptible du pied, en chantant quelque chanson, 
celle-ci peut-être : 

Nanna, nanna, mon cher fils, 
Mon cher petit Pallicare, 
Dors bien , mon cher enfent , 
Je te donnerai quelque chose de beau : 
Alexandrie pour ton sucre , 
Le Caire pour ton riz, 
Et Constantinople 
Pour y régner trois ans; 
Et puis trois villages, 
Et trois monastères ; 
Les villes et les villages 
Pour t'y promener , 
Et les trois monastères 
Pour y prier 1 . 

Nanna ou nanni est, comme notre mot dodo, une 
de ces onomatopées que personne n'explique et 
que tout le monde comprend. 

Sur le seuil de cette pauvre maison, nous avions 
aperçu des costumes éblouissants et une famille de 
statues. 

C'était, au premier plan, une jeune femme 

1 . J'ai dit que l'ambition fait le fond du caractère de tous les 
Grecs. N'est-ce pas un spectacle curieux que cette paysanne qui 
promet Constantinople à son marmot ? 
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grande et bien faite, et d'une majesté presque 
royale. Ses yeux bleus nous regardaient avec une 
curiosité tranquille, comme ces grands yeux vagues 
des statues qui contemplent depuis vingt siècles la 
vie tumultueuse des hommes. Son visage, de l'ovale 
le plus fin, avait la pâleur élégante du marbre. 
Deux longues boucles de cheveux , qui tombaient 
naturellement le long de ses joues, allongeaient en- 
core son visage et lui donnaient quelque chose de 
rêveur. Sa taille , qui n'était point gênée dans un 
corset , laissait deviner sa souplesse élégante et sa 
chaste vigueur. Ses mains et ses pieds nus mon- 
traient des attaches délicates à, faire envie à une 
duchesse ; on voyait dans tout son être une telle 
fleur de bjeauté qu'elle eût embelli la plus riche 
toilette, sans pouvoir être embellie. Son costume , 
merveilleusement assorti à sa personne, décelait 
une coquetterie pleine de goût : on trouve dans ces 
campagnes autant d'habillements différents qu'il y 
a de femmes; rien n'est plus varié que la toilette 
des paysannes , elles choisissent à leur gré l'ajuste- 
ment qui sied le mieux à leur beauté : chacune 
d'elles est un artiste dont le costume est un chef- 
d'œuvre. 

La jeune femme avait jeté sur sa tête un grand 
foulard jaune et rouge dont la pointe retombait 
entre ses épaules. La longue chemise de coton qui 
descendait jusqu'à ses pieds était ornée d'un petit 
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dessin rouge et noir qui courait autour du col et 
des manches, comme l'attique d'un vase étrusque. 
Une veste courte à raies fines enfermait sa poitrine 
sans la serrer et s'agrafait au-dessous du sein; une 
ceinture noire à gros plis se tordait mollement au- 
tour de sa taille ; un tablier et un gros surtout de 
laine blanche , sobrement brodés de couleurs 
voyantes, achevaient de la vêtir. Ses cheveux, ses 
mains, son cou étaient chargés de pièces de mon- 
naie, d'anneaux, de colliers, de verroteries de toute 
espèce , et elle portait au-dessous du sein deux 
grosses plaques d'argent repoussé, semblables à' 
deux petits boucliers. Luxe modeste, bijoux de 
mauvais argent qui se transmettent de la mère à la 
fille , et qui n'ont de valeur que par le souvenir 
qu'ils consacrent et la grâce étrange qu'ils ajoutent 
à la beauté. Cette femme, ainsi vêtue, surprenait 
les yeux par une splendeur singulière. 

Son mari pouvait avoir cinq ans de plus qu'elle, 
c'est-à-dire vingt-trois ou vingt-quatre ans. ïl était 
très-grand, sans paraître long, et svelte sans mai- 
greur. Ses traits, purement dessinés, avaient quel- 
que chose d'enfantin , malgré la présence d'une 
moustache naissante , et ses longs cheveux noirs, 
qui tombaient en boucles sur ses épaules, complé- 
taient la physionomie gracieusement ahurie d'un 
jeune paysan breton. Il portait la veste et la fousta- 
nelle, des sandales ou plutôt des mocassins sans 
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talons, des guêtres de laine qui remplacent à peu 
près les bas; une écharpe de coton , brodée par sa 
femme , tournait comme un turban autour de sa 
tête. Sa ceinture, étroitement serrée, était armée 
d'un poignard à manche de corne , arme inoffen- 
sive, et dont je garantirais l'innocence. 

Le père et la mère de la jeune femme habitaient 
la maison, qui leur appartenait. Ils fournissaient à 
leur gendre le logement, c'est-à-dire un coin dans 
la cabane , et leur gendre travaillait pour eux. Le 
père était un vieillard encore vert, assez gai et très- 
actif : toute la maison semblait lui obéir avec joie ; 
mais il témoignait une certaine déférence à son 
gendre : il lui demanda conseil avant de nous re- 
cevoir chez lui. Le jeune homme répondit : « Que 
crains-tu? Ils sont chrétiens comme nous, ils ne 
nous feront pas de mal. » 

La vieille avait, comme presque toutes les femmes 
du pays , un embonpoint voisin de l'obésité. Elle 
semblait pleine de respect pour son mari et pour 
son gendre : la femme , en Orient , persiste à se 
croire inférieure à l'homme. Elle a, presque par- 
tout, une voix criarde et gémissante qui surprend 
au premier abord : ce pauvre sexe, opprimé depuis 
tant de siècles, ne parle que par lamentations. 

Toute la famille, jusqu'aux petits enfants qui 
s'enfuyaient à notre approche , était d'une beauté 
remarquable, malgré la misère et la malpropreté. 
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L'usage du peigne est inconnu dans ces parages , 
et ces beaux cheveux sont aussi incultes que des 
forêts vierges. Ces mains effilées et délicates ne 
voient le savon que lorsqu'elles vont laver le linge 
à la fontaine, et ces jolis ongles roses sont condam- 
nés à un deuil éternel. L'eau du torrent voisin est 
trop froide pour qu'on y prenne des bains. 

Le souper de ces pauvres statues nous navra le 
cœur. Ils étaient assis par terre, et mangeaient avec 
leurs mains des herbes cuites à l'eau et un méchant 
pain de maïs. Un petit garçon de douze à treize 
ans se tenait à l'écart sans manger. Son père pre- 
naiî dans le plat une poignée d'herbes et la passait 
à la mère, qui la transmettait à l'enfant, qui refu- 
sait de la prendre : il sentait les premiers frissons 
de la fièvre. La mère rendait la bouchée à son 
mari, qui la mangeait. 

Après le repas, qui dura un quart d'heure, cha- 
cun se jeta tout habillé sur une vieille natte ou sur 
un haillon d'étoffe grossière. Les deux vieillards se 
placèrent auprès du feu ; les enfants venaient en- 
suite. La belle jeune femme s'enveloppa dans une 
couverture et s'étendit sur la terre nue ; son mari 
se roula dans un caban et se plaça entre la famille 
et nous. On nous avait laissé la partie la plus con- 
fortable de la maison, et nous étions sur un plan- 
cher, à quelques centimètres au-dessus du sol. 

J'étais le voisin du jeune couple, et je songeais 
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en m'endormant que cette terre battue avait été 
leur lit nuptial, qu'elle serait leur lit de mort, et 
que le bonheur et les peines de dix ou quinze per- 
sonnes étaient renfermés pêle-mêle entre ces qua- 

■ 

tre murailles. 

Le matm , tout le monde s'éveilla avant quatre 
heures ; on se frotta les yeux : c'est la toilette qu'ils 
font. Quand nous nous fumes levés, il restait dans 
un coin une façon de paquet informe. « Tiens, dit 
Garnier, il y a quelque chose qui dort là-dessous. * 
Cette chose, c'étaient trois jeunes filles, dont la 
plus grande avait treize ou quatorze ans, de beaux 
cheveux blonds avec des yeux noirs, un teint de lait, 
un profil antique , un visage doux et sérieux. La 
plus petite, une enfant de six ans à peine, montrait 
une de ces figures de keepsake , comme Tony Jo- 
hannot pouvait seul les peindre, comme la gravure 
anglaise sait seule les rendre. 

Chez les riches Pallicares, la famille n'est pas 
sans une certaine grandeur. 

Un jour, à Mistra , j'allais porter une lettre d'in- 
troduction à un jeune député de talent qui a reçu 
une instruction toute française , qui parle le fran- 
çais, qui s'habille à l'européenne pour aller à la 
chambre, mais qui, dans sa province, observe soi- 
gneusement les vieux usages du pays. On me dit 
qu'il était sorti depuis le matin pour ne rentrer que 
le soir, et que je le trouverais sur la place publique. 
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Sa mère me reçut avec la dignité cordiale de Pé- 
nélope faisant les honneurs de son palais à un hôte 
d'Ulysse. Elle avait autour d'elle cinq ou six ser- 
vantes auxquelles elle distribuait leur tâche. Sous 
le portique , une vingtaine de jeunes hommes , ar- 
més ou non armés, jouaient, causaient ou dor- 
maient : c'étaient les amis ou les parents des maî- 
tres de la maison. Je crus me trouver en pleine 
Odyssée, au milieu de cette vie héroïque dont 
Homère a fait une peinture si exacte qu'on peut la 
vérifier tous les jours. 

II. 

Le mariage , acte purement religieux. — Les fiançailles. — Le 
divorce. — La mère de famille. — Discours d'une mère de 
famille à la reine. — Mortalité. 

Les Grecs se marient jeunes. Le mariage est le 
sujet de conversation des jeunes gens de seize ans. 
Lis se marient un peu légèrement , et sans avenir 
assuré. Si l'on ne prenait une femme que lors- 
qu'on est sûr de la pouvoir nourrir, le pays se dé- 
peuplerait. 

Le mariage est un acte purement religieux. Les 
rédacteurs du Code civil reconnaissent avec douleur 
que le clergé sera toujours intraitable sur ce point. . 
Tout ce que la raison a pu obtenir , c'est que les 
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mariages seraient inscrits aux mairies. Mais le prê- 
tre seul a droit de marier. 

Les fiançailles , autre cérémonie religieuse , ont 
un caractère presque aussi sacré que le mariage. 
Dans certains cantons, à Missolonghi, par exemple, 
le fiancé jouit de tous les privilèges d'un mari. On 
attend, pour célébrer l'union, qu'elle promette ses 
premiers fruits. Si le futur, après avoir célébré 
consciencieusement les fiançailles , reculait devant 
le sacrement , son refus lui coûterait la vie. On ra- 
conte l'histoire d'un fiancé qui s'enfuit la veille du 
mariage sur un bâtiment portugais. Il périt à Lis- 
bonne d'un coup de couteau. 

S'il est difficile de rompre un mariage qui' n'est 
pas fait , rien n'est plus aisé que de le défaire lors- 
qu'il est fait. Les papas, je l'ai dit, ne sont point 
incorruptibles, et, pour peu qu'on sache les pren- 
dre, ils découvrent dans l'union la plus régulière 
cinq ou six vices de forme qui entraînent la nullité 
du mariage. Eussiez-vous vécu quarante ans avec 
votre femme, ils se feront un devoir de déclarer que 
vous avez été marié par erreur , et que cette per- 
sonne ne vous est rien. Mais il en coûte bon, 
comme dit Panurge. 

S'il vous plaît d'avoir été marié , mais qu'il vous 
déplaise de l'être encore , le divorce luit pour tout 
le monde. On voit telle personne dans Athènes qui 
a divorcé trois fois, et qui peut inviter ses trois 
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maris à sa table sans que le public y trouve rien à 
redire. 

Hàtons-nous de remarquer que le divorce est un 
luxe que les petites gens ne se permettent presque 
jamais. Les campagnes sont peuplées de ménages 
exemplaires. Toutes les villageoises deviennent 
grosses dans les derniers jours du printemps; elles 
portent bravement leur fardeau jusqu'à la (in de 
l'hiver, et elles accouchent unanimement en mars 
ou en avril. On dirait que les amours des hommes 
sont soumis à des lois aussi précises que celles des 
animaux. Ces honnêtes créatures vivent sans pas- 
sion et sans coquetlcrie. Une fois mariée , la 
paysanne la plus élégante ne s'inquiète plus de 
plaire même à son mari : elle met tout son plaisir 
et toute sa gloire à élever le plus grand nombre 
d'enfants qu'il se pourra. Elle se trouve assez belle 
le dimanche si elle peut aller à la promenade, 
précédée de son mari , suivie de cinq ou six mar- 
mots. Elle ne prend aucun soin pour cacher ou 
pour soutenir le sein formidable qui a abreuvé 
toute celte petite famille. Elle s'avance d'un pas 
majestueux, le ventre en avant, comme une oie. 
Ainsi le dit la chanson : « Abaissez-vous , monta- 
gnes, afin que je voie Àthina, Athina mes amours, 
qui marche comme une oie ! » 

La mère de famille a une pitié profonde pour 
les femmes qui ont le malheur d'être stériles. Lors- 

151 m 
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que nous voyagions, les hommes nous demandaient 
tous si nous étions mariés, les femmes si nos mères 
avaient beaucoup d'enfants. On raconte que , dans 
le temps où le roi Othon parcourait le pays avec 
la jeune reine pour la montrer à son peuple, la 
femme d'un dimarque (ou maire), venue pour com- 
plimenter sa souveraine , lui frappa sans façon sur 
le ventre, en disant : « Eh bien ! y a-t-il un héritier 
là dedans? » La reine dut regretter en ce moment 
l'étiquette des cours d'Allemagne. 

L'émulation des mères de famille devrait avoir 
doublé en vingt ans la population du royaume; 
mais la fièvre y a mis bon ordre. En été , les en- 

- 

fants meurent comme des mouches. Ceux qui vi- 
. ent ont le plus souvent les jambes maigres et le 
• ventre ballonné jusqu'à l'âge de treize ou quatorze 
ans. Les parents sauvent ce qu'ils peuvent , et ne 
s'inquiètent pas beaucoup de pleurer le reste : ils 
savent que jusqu'à treize ans la vie de leurs enfants 
est provisoire. Je demandais un jour à un haut 
fonctionnaire combien il avait eu d'enfants. Il 
compta sur ses doigts et me répondit : « Onze ou 
douze, je ne sais ; il m'en reste sept. »> 

Sous la domination turque , la mère, lorsqu'elle 
savait écrire, tenait le registre de l'état civil de sa 
famille. Elle prenait note du jour de la naissance 
de chacun de ses enfants. Malheureusement, toutes 
les mères n'étaient pas lettrées ; puis les papiers 
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s'envolent, malgré le proverbe qui assure que les 
écrits restent. Aussi une bonne partie du peuple 
grec ignore-t-elle son âge. Toutes les fois qu'on de- 
mande à notre bon Petros quel âge il a, il répond 
imperturbablement : « Ma mère l'avait mis par 
écrit, mais elle a perdu le papier. » Celte ignorance 
heureuse permet aux gens de se rajeunir impu- 
nément. Lorsque Petros allait prendre des passe- 
ports pour ses jeunes maîtres et pour lui , il nous 
donnait trente-cinq ans à l'un, quarante à l'autre, 
et se réservait soigneusement le bel âge de vingt- 
cinq ans. 

Aujourd'hui les naissances devraient être inscrites 
aux églises et aux mairies; mais l'inscription à l'é- 
glise fait foi, et les maires professent un mépris 
souverain pour les écritures. 

III. 

Les mariages d'argent. — La chasse aux étrangers. — Histoire 

d'un corset. 

Si les mariages se contractent un peu légèrement 
dans les campagnes, il n'en est pas toujours de 
môme à la ville. Le séjour d'Athènes habitue les 
esprits à la spéculation : on y a plus de besoins, 
on vise à s'y procurer plus de ressources. Un 
jeune homme cherche non-seulement une femme, 
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mais une dot. Malheureusement les dots sont plus 
rares que les femmes. Une fille qui a six mille 
francs en argent et l'habitude de porter des plumes 
n'est pas un mauvais parti. 

Aussi les jeunes gens qui ont un peu d'ambition 
vont-ils chercher femme à l'étranger. 

Ils ne vont ni en France, ni en Angleterre, ni en 
Allemagne, quoiqu'il y ait certains précédents qui 
les y autorisent : ils s'adressent de préférence aux 
Grecques de Valachie et de Moldavie. On trouve, 
dans ces deux principautés, un assez grand nombre 
de familles riches encombrées de filles, et les jeunes 
gens y sont rares. Les Grecs d'Athènes y sont les 
bienvenus. Ils font briller aux yeux de ces demoi- 
selles le titre de prince qu'ils se sont décerné; ils 
parlent de la cour du roi Othon et de ses splen- 
deurs, des honneurs qui les y attendent, de l'a- 
venir brillant qu'ils prépareront à leurs enfants; 
ils emploient ce qu'ils ont d'éloquence à faire valoir 
ce qu'ils ont de mérite, et ils gagnent à ce jeu dix 
ou quinze mille francs de rente. 

Je ne veux point médire de la société de Jassy et 
de Bukharest, mais je suis forcé d'avouer que 
toutes les équipées un peu mémorables qui se sont 
faites à Athènes étaient l'œuvre des dames valaques 
et moldaves. Elles apportent une dot, mais elles 
prennent du plaisir pour leur argent. 

Dans le principe , ces beaux mariages n'étaient 
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pas à la portée de tout le monde , il n'y en avait 
que pour les Phanariotes. Mais tous les Grecs ont 
l'amour du gain et la langue dorée : on voit jusqu'à 
des Spartiates qui vont quérir une dot en Valachie. 
0 Lycurgue ! 

De leur côté, les filles de Grèce mettent toute 
leur ambition à épouser un étranger. Ce n'est pas 
que les étrangers soient plus séduisants que les in- 
digènes. Je crois avoir déjà dit que la population 
mâle est fort belle. 

Ce n'est pas parce que les Français ou les Anglais 
causent plus agréablement que les Grecs. N'espé- 
rez pas être aimé ou recherché pour votre esprit ; 
ce que vous en pourriez avoir n'a point de prise 
sur elles. 

La vraie raison, la triste raison, c'est qu'à leurs 
yeux tous les étrangers sont riches. 

Vainement vous essayeriez de leur persuader que 
vous n'avez rien. Si un officier leur jure qu'il ne 
possède au soleil que sa solde et rien de plus, elles 
lui répondront avec un sourire plein de charmes : 
« Bel étranger, que tu plaisantes agréablement! » 
C'est H. de Chateaubriand qui nous a fait celle ré- 
putation de richesse. Toute fille qui épouse un Fran- 
çais est convaincue qu'elle épouse H. de Chateau- 
briand. Anglais, Français, voyageurs de toutes 
nations, sans excepter les Allemands, les moins 
prodigues de tous les voyageurs, tout est riche, 
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tout est opulent, tout est confondu sous la déno- 
mination fastueuse de milord. 

Je n'ai pas eu l'occasion d'étudier à Athènes 
cette guerre d'embuscade que les jeunes filles li- 
vrent aux étrangers ; mais je l'ai observée à loisir 
chez les Grecques de Smyrne. 

Voici d'ailleurs une conversation que j'ai enten- 
due en Grèce et écrite une heure après. J'en ga- 
ranlis l'exactitude, sinon la véracité. Un jeune 
Français, qui allait s'embarquer pour un petit 
voyage dans les îles, prenait congé d'un de ses 
compatriotes, établi depuis quelques années à 
Athènes. 

« Pour Dieu! disait le vétéran au novice, avant 
d'entrer dans une maison, informe-toi si elle con- 
tient des filles à marier. 

— Et pourquoi? 

— Tu le demandes, malheureux ! Tu ne sais donc 
pas ce que c'est que la chasse aux maris, telle 
qu'on la pratique depuis Gênes jusqu'à Smyrne, 
en Italie, en Grèce, en Asie, sur toute la Méditer- 
ranée? Tu n'as jamais entendu dire de quelle fa- 
çon l'homme, gibier très-rare dans tous ces pays, 
est traqué par la femme; quelle battue générale on 
fait contre lui ; comme il est guetté par les mères, 
amorcé par les fdles, couché en joue par les pères 
et par les frères? Écoute. J'ai passé quelques jours 
dans une des îles de l'Archipel, chez un brave 
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homme assez considéré, bien placé, dans un poste 
officiel, et l'un des premiers de son île. Il y avait 
une fille dans la maison, jeune, jolie et armée de 
cet œil asiatique qui vous perce l'àme. Dès le pre- 
mier jour, je crus voir qu'elle me regardait avec 
une bienveillance marquée. Pour m 'assurer si je ne 
me trompe pas, je saisis le premier moment favo- 
rable pour lui appliquer un robuste baiser. Elle me 
le rend sans hésiter, en fille désintéressée et qui 
ne veut rien garder à autrui. D'occasions en occa- 
sions, de baisers en baisers, nous commencions à 
nous entendre fort bien , quoiqu'elle ne sut pas un 
mot de français, et que l'amour, ce grand maître 
en tous arts, n'eût pas songé à m'apprendre le grec. 
Plus d'une fois môme, il me sembla qu'elle me 
montrait du regard la porte de sa chambre, qui 

* 

donnait sur le salon. 

— Oh! 

— Ne te scandalise pas : elle ne songeait point à 
mal;. et d'ailleurs ses parents n'étaient pas loin. Je 
remarquai à temps que toute la famille protégeait 
la liberté de nos amours. Le père ne paraissait pas; 
deux grands drôles de frères s'éclipsaient soigneu- 
sement; la mère vigilante ne veillait qu'aux soins 
du ménage. Je flairais tout un régiment d'oncles et 
de cousins, invisibles et présents. Un jour je jetai 
un coup d'œil à la dérobée dans cette chambre vir- 
ginale : elle n'avait qu'une issue , et les fenêtres 
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étaient grillées comme celles d'une souricière. Tu 
comprends que j'eus soin de ne m'y point aven- 
turer. En désespoir de cause, sais-tu ce que fit la 
famille? 

— Elle te fit violence? 

— A peu près. Un jour, après déjeuner, en pré- 
sence de tout le monde, la candide enfant s'éva- 
nouit, et prit soin de tomber dans mes bras. Là- 
dcssus, tout le monde s'enfuit, père, mère, frères 
et servante. 

— En te laissant la fille sur les bras? 

— Dans les bras. 

— Et c'est toi qui l'as délacée? 

— Avec tous les égards que je me devais à moi- 
même, et en homme qui tient à rester garçon. 
Quinze jours après, on m'a conté l'histoire d'un 
autre voyageur qui s'était oublié dans la môme 
maison, en délaçant le même corset, et qui s'en 
était repenti. Quoiqu'il n'eût aucune vocation pour 
le mariage, on l'avait conduit, le couteau sur la 
gorge, devant le prêtre, et, ce qui est plus grave, 
devant le consul. 

— Quoi! il l'avait épousée! Elle te recherchait 
donc en secondes noces ? 

— Mon pauvre ami, tu ne sais pas encore ce qui 
se cacbe d'astuce au fond d'un père de famille. La 
fille au corset avait une sœur aînée, légèrement 
épileptique, et beaucoup trop laide pour conquérir 
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elle-même son mari. C'est elle qu'on fit épouser 
au coupable , pour le punir d'avoir délacé l'autre. 
On espérait que la plus jeune, avec sa beauté et ses 
petits talents, trouverait bien à se marier une se- 
conde fois. Médite, mon ami, cette trop véridique 
histoire , et puisse mon expérience te préserver de 
semblable malencontre. Souviens-toi qu'un mariage 
contracté à l'étranger devant le consul est valable 
en France aux yeux de la loi ; qu'aux yeux de la 
religion catholique tout mariage est bon, fùt-il cé- 
lébré par un prêtre grec ; n'oublie pas que tu es 
dans le pays des dots microscopiques, et qu'une 
fille de trente mille francs est une héritière ; que 
l'éducation est encore plus rare que la fortune ; que 
l'économie est une vertu inconnue aux filles, et 
qu'une mère a fait son devoir lorsqu'elle a dressé 
ses enfants à la chasse au mari. Je te dirai un 
autre jour par quelles amorces on leur apprend à 
séduire l'homme, combien elles lui accordent de 
leur personne pour faire désirer le peu qu'elles 
réservent, par quelles complaisances elles se l'at- 
tachent, par quelles consolations elles lui font 
prendre patience, sous les yeux de leurs parents ; 
et, quand je t'aurai tout dit, tu devineras quelle 
ample moisson de prospérités on attire sur sa tête 
en épousant une fille élevée à Smyrne, à Syra, ou 
même dans la chaste ville d'Athènes. Cependant 
Athènes est le pays où tu cours le moins de risques, 
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et les vertus rouées y sont plus rares que dans les 
autres villes. 

— Parce qu'il y a moins de filles à marier? 

— Parbleu ! » 



IV. 



Souvenirs des temps héroïques : les mariages pendant la guerre 
de l'indépendance. — Un ministre du roi Othon a payé sa 
femme cent piastres. — Une fiancée dans une caisse. 

Les philhellènes qui ont survécu à la guerre de 
rindépendance m'ont raconté quelquefois , après 
dîner, les mariages qui se faisaient dans l'âge hé- 
roïque de la Grèce moderne. « Tout est bien changé! 
disent-ils avec un soupir tout militaire. C'était le 
temps des aventures. » 

En ce temps-là, les femmes étaient rares; on se 
les arrachait, on se les disputait le fer à la main; 
on les tirait au sort; on les vendait; quelquefois on 
les partageait à l'amiable. A la prise d'une ville, 
on renouvela plus d'une fois l'histoire de Briséis , 
qui, après avoir vu son fiancé et ses trois frères 
tomber sous les coups d'Achille, se consola en en- 
tendant Patrocle qui lui disait : « Ne pleure pas, 
Achille te prendra pour femme. » Au sac de je ne 
sais quelle bourgade de la Morée, de Corinlhe, si 
je ne me trompe, un jeune Paliiearc acheta pour 
cent piastres turques une des femmes qui faisaient 
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partie du butin. Il vécut longtemps avec elle ; puis 
il l'épousa quand il eut le temps; puis il devint mi- 
nistre du roi Olhon. Sa femme, qui n'est plus 
jeune, comme on peut le croire, s'est toujours 
bien conduite. Pour cent cinquante francs environ 
(au taux où était la piastre en ce temps-là), le Paili- 
care avait acheté, sans le savoir, une somme incal- 
culable de vertus domestiques. 

On me montrait un jour au théâtre un autre ha- 
bitant d'Athènes qui a fait son bonheur, je veux 
dire son mariage , d'une façon plus originale en- 
core. L'héroïne de l'histoire est née à Constanti- 
nople, il y a.... sait-on jamais combien il y a de 
temps qu'une femme est née? Mais il y a bien qua- 
rante ans, sans rien exagérer. Un Anglais, habitant 
Athènes, M. X..., était épris d'une jeune Armé- 
nienne de Constantinople, qui avait une sœur. Les 
deux sœurs étaient gentilles et en âge de se ma- 
rier : c'était l'aînée qu'il aimait. Impossible de la 
demander en mariage : les lois turques défendaient 
à une Arménienne d'épouser un Franc. Restait une 
autre ressource , un peu plus violente ; mais , lors- 
qu'un Anglais a le temps d'être amoureux , il ne 
l'est pas à demi. M. X.... résolut d'enlever celle 
qu'il aimait, et elle ne s'en défendit point. A Con- 
stantinople, les enlèvements ne se font pas en chaise 
de poste, faute de chaise de poste et de routes car- 
rossables. Il fut convenu que la demoiselle s'embal- 
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lerait elle-même dans une boîte de cèdre aussi con- 
fortable que possible, et percée de petits trous ; 
qu'on la chargerait sur un navire, en payant un 
fret convenable, et qu'une fois rendue à Athènes, 
sans avaries , cet aimable ballot prendrait le nom 
de Mme X.... Le bateau était en partance, la caisse 
était prête ; on y avait ménagé des compartiments 
pour les provisions de voyage, tant biscuits que 
confitures. Mais, au moment de s'encaisser, la jeune 
fille hésita.- Sa sœur, bonne pièce, lui prodiguait 
les encouragements ; mais rien n'y faisait. « Allons, 
ma sœur, soyez homme, disait-elle : quatre jours 
sont bientôt passés , et dans quatre jours vous se- 
rez à Athènes, si le vent est bon. Vous n'aurez pas 
vos aises, d'accord; mais les a-t-on jamais, dans 
cette vie? On peut bien se serrer un peu pour ga- 
gner un mari : témoin les corsets. » 

La sœur aînée se mettait dans la boite, et sortait 
au plus vite. Elle poussait des cris de paon chaque 
fois que le couvercle faisait mine de s'abattre. Enfin 
elle s'écria qu'elle aimerait mieux rester fille et 
coiffer sainte Catherine d'Arménie que de voyager 
dans une boîte. 

« Mais songez-y, disait la cadette : voilà une belle 
caisse de cèdre qui sera perdue. 

— Nous y mettrons nos chapeaux, répondait 
l'aînée. 

— Et ce pauvre M. X.... qui vous attend, n'avez- 
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vous point pitié de lui? Pour ma part, je suis tout 
attristée. 

— Hé, petite sœur, dit l'aînée, si ce voyage vous 
tient tant au cœur, que ne le faites-vous vous- 
même? 

— J'y songeais, répliqua l'enfant. 

— Vous! vous iriez épouser M. X...? 

— Pourquoi non ? 

— Mais les convenances, ma sœur? 

— Mais vous, ma sœur, songez-vous donc aux 
convenances? Est-ce bien cela qui vous arrête? Il 
me semble que vous ne craignez qu'une chose, 
c'est de prendre de faux plis. Je suis plus brave 
que vous. 

— A votre aise, dit l'aînée, et bon voyage. » 
Les préparatifs étaient faits ; la cadette embrassa 

sa sœur, entra dans la boîte, fut déposée soigneu- 
sement sur le pont, et arriva toute brillante à 
Athènes, comme une poupée qu'on apporte de Nu- 
remberg. ♦ 

Qui fut surpris? ce fut M. X.... 

M. X.... était un' fc dc ces Anglais méthodiques qui 
se disent : « Je gagne dix mille francs par an ; en 
1830, j'aurai deux cent mille francs; en janvier 
1832, je me marierai ; en 1833, j'aurai un garçon; 
en 1834, j'aurai une fille ; en 1835, je me retirerai 
des affaires. » On était à la fin de janvier 1832 (je 
ne garantis pas les dates), l'habit de noces était 
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commandé, M. X.... n'avait pas d'autre femme sous 
la main; attendre davantage, c'était déranger tous 
ses plans; les deux sœurs se ressemblaient un peu, 
avec cette différence qu'il aimait une blonde et 
qu'il épousait une brune : il épousa. Mme X.... ne 
s'est jamais fait enlever depuis son mariage. 

V. 

Chapitre des coups de canif et des coups de couteau. 

La sainteté du nœud conjugal est assez respectée 
en Grèce. La raison en est fort simple. 

L'amour est un luxe, surtout l'amour illégitime. 
Le grand Balzac (celui qui vient de mourir) n'a-t-il 
pas fait le bilan des passions extralégales, et montré 
que l'adultère le plus économique coûte au moins 
quinze cents francs par an? A ce prix, il y a bien 
peu de Grecs qui aient le moyen d'être criminels. 

On en trouve aussi peu qui en aient le loisir. Les 
hommes sont sur la place du village, occupés à ré- 
gler les deslins de l'Europe ; les femmes sont aux 
champs, avec une pioche dans la main et un enfant 
sur le dos. 

La mère de famille, cette grosse femme qui pro- 
duit des enfants comme un arbre porte des fruits, 
ne songe pas h l'amour et n'y fait pas songer les 
hommes. 
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Les femmes vivent généralement loin de l'autre 
sexe. Les réunions sont rares. Dans les bals de 
village, les femmes dansent ensemble, les hommes 
ensemble. 

» 

D'ailleurs les Grecques, comme les Italiennes et 
toutes les femmes des pays chauds, sont armées 
d'une incroyable indifférence. Les chaleurs débili- 
tantes de l'été énervent les vices eux-mêmes. Dans 
ces climats privilégiés, la vertu est aussi facile que 
la sobriété. 

Ajoutez que la vie privée est percée à jour : il 
n'y a vérilablement qu'une ville dans le royaume, 
et Athènes est aussi petite ville que Carpentras ou 
Castelnaudary. Si l'épicier Thémistocle ou le bar- 
bier Périclès essuyait quelque malheur domesti- 
que , toute la ville le saurait le lendemain , et les 
petits garçons lui crieraient kc'raia, c'est-à-dire 
Sganarelle. 

Dans les campagnes, la surveillance que tous 
exercent sur chacun est cent fois plus facile que 
chez nous, puisqu'il n'y a pour ainsi dire ni forêt, 
ni bois, ni bocage. 

Les Grecs sont horriblement jaloux, car ils sont 
très-vaniteux. Le mot kérata, dont on abuse à pro- 
pos de tout, et que les enfants de trois ans se jet- 
tent les uns aux autres, est une injure très -vive- 
ment sentie lorsqu'elle a un sens véritable. Il y a 
quelques années, un homme du peuple se prome- 
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nait un dimanche, à la musique, avec la femme 
d'un autre. Le mari vint droit à lui, le frappa en 
pleine poitrine d'un coup de couteau, et l'étendit 
mort sur la place. Personne n'inquiéta le meur- 
trier, qui put s'en retourner tranquillement chez 
lui. Les uns disaient : « C'est le mari; » les autres, 
en examinant le coup, s'écriaient : « Bien touché! » 

La haute société a, comme partout, des mœurs 
à part. La chronique scandaleuse d'Athènes est 
assez riche pour défrayer un petit Brantôme. Mais 
ces intrigues ont un caractère particulier : l'amour 
n'y entre pour presque rien. Tout roule sur la va- 
nité ou sur l'intérêt. 

Lorsque lady Montagne passa à Vienne, on prit 
soin de la mettre au courant des belles manières, 
et de l'informer que toutes les dames de la cour 
faisaient choix d'un amant, pour obéir à la mode. 
L'usage voulait de plus que cet amant, pour mon- 
trer sa magnificence et sa tendresse, servit à la 
dame de ses pensées une petite pension, propor- 
tionnée à sa fortune. 

Je ne dis pas que cette mode se soit transportée 
jusqu'à la cour de Grèce; tant s'en faut. On assure 
cependant que la plu|wt des femmes qui man- 
quent à leurs devoirs trouvent fort juste d'être ré- 
compensées de leur faute, attendu que la vertu 
leur est naturelle , et que toute peine est digne de 
loyer. 
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Les femmes sont beaucoup plus jalouses qu'en 
Turquie. La femme du ministre de la guerre ap- 
prit Tan dernier que son mari la trompait. Elle se 
rendit chez Mme à l'heure de la sieste, trouva 
les portes ouvertes , les domestiques endormis et 
son mari en faute. Elle entra dans une grande co- 
lère , et arracha le bonnet rouge de sa rivale qui la 
mordit au sang. L'excellence prise en défaut se mit 
en devoir de battre sa femme ; sa femme ouvrit la 
fenêtre et appela la garde. L'affaire fut assoupie le 
lendemain, quand toute la ville la sut. Le mari of- 
fensé était dans le Magne , occupé, par ordre du 
ministre, à la poursuite du moine Christophoros. Il 
apprit tout et ne fit point de scandale. 11 aurait pu 
faire condamner un grand de la terre ; il préféra 
s'en faire aimer. 

Les mœurs du peuple, je le répète, sont plus 
pures, et le pauvre ne suit pas l'exemple du riche. 
Cependant on trouve au bazar d'Athènes tout un 
petit monde grouillant, qui vit à la grâce de Dieu, 
un peu d'aumône , un peu de larcins furtivement 
faits. Ce sont les enfants trouvés. L'assistance pu- 
blique les met en nourrice jusqu'au moment où 
ils peuvent se tenir sur leurs jambes ; alors on leur 
dit de marcher tout seuls. Rien ne les empêche 
d'arriver aux honneurs, s'ils réussissent à vivre. 
Les Grecs n'ont point contre les bâtards le préjugé 
absurde de nos paysans et de certains bourgeois. 

151 » 
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Le fameux Karaiskakis était bâtard, comme Ro- 
mulus, et fils d'une religieuse. 

VI. 

L'esprit de famille. 

Il y a fort peu de Grecs qui aient un nom de fa- 
mille. Le nom de baptême leur suffit. Mais comme 
on compte dans le royaume trente mille Basile, 
autant d'Alhnnase , autant de Pierre , autant de 
Georges, autant de Nicolas, sans parler des Aris- 
tide et des Thémistocle, chacun ajoute à son nom 
ou un sobriquet, ou le nom de son père. On s'ap- 
pelle Pierre fils de Nicolas , ou Nicolas fils de Jean, 
ou Pierre l'Albanais, ou Pierre de Nauplie, ou Ba- 
sile le Noir, ou Georges le Court. Les Mavromicha- 
lis, la plus grande famille du Magne, devraient 
s'appeler en français Noir Michel. 

La variété infinie de ces noms qui se forment 
arbitrairement empêchera longtemps la naissance 
de ce que nous appelons l'orgueil du nom. Une fa- 
mille très-nombreuse peut se composer de cent 
noms divers et n'avoir aucun lien apparent; mais 
elle n'en sera pas moins étroitement unie. Les de- 
voirs de parenté sont plus stricts chez les Grecs que 
chez nous. En voici deux preuves que je prends au 
hasard, au plus haut et au plus bas de la société. 



Digitized by 



LA FAMILLE. 211 

M. Rhalli> président de l'Aréopage, ancien mi- 
nistre, un des hommes les plus considérables de 
l'État, avait placé un de ses cousins comme domes- 
tique dans une maison de ma connaissance. Il ve- 
vait de temps en temps dire au maître du logis : 
« Ëtes-vous content de mon cousin? Si vous avez à 
vous en plaindre, envoyez-le-moi, je lui laverai la 
tète. » Je ne connais que deux pays où un tel trait 
soit vraisemblable : la Grèce et la Turquie. Il dénote 
à la fois un vif sentiment de l'égalité et un profond 
respect des liens de la famille. 

Notre cuisinier était un pauvre diable qui gagnait 
six cents francs par an, ni logé ni nourri. Il avait 
pris à sa charge la veuve de son frère et ses cinq 
enfants. Une telle action serait admirée chez nous ; 
elle n'était pas môme remarquée à Athènes. Un 
homme remplit un devoir strict lorsqu'il adopte la 
veuve d'un parent. 

Le droit d'aînesse , ce principe destructif de la 
famille et de la société , qui n'est bon tout au plus 
qu'à immobiliser la propriété dans les mêmes mains, 
sera toujours inconnu en Grèce. Ceux qui croient à 
l'égalité des hommes croient à plus forte raison à 
l'égalité des frères. 

On sait qu'en Russie la sœur n'est pas l'égale des 
frères. Les filles n'héritent que d'un quatorzième 
de la fortune paternelle. Les lois grecques ne con- 
sacreront jamais une aussi barbare iniquité. 
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L'égalité' est si bien entrée dans les mœurs , que 
les fils sont presque les égaux de leur père. Ils ont 
pour lui du respect et de la déférence : ils n'obéis- 
sent point. On sait que , dans l'antiquité, il en était 
de même. Le père de famille était pour son fils un 
ami plus sage et plus respectable que les autres; 
il n'était pas , comme à Rome , un maître et un 
bourreau. Dans Y Odyssée , Télémaque ne tremble 
jamais devant Ulysse. 

Rome avait des lois contre le parricide; Solon 
refusa d'en faire. Ces lois, la honte d'une société , 
sont aussi inutiles aujourd'hui que lorsque les Athé- 
niens votaient les lois de Solon *. 

La mère de famille commande à ses filles et obéit 
à ses fils : elle est femme. Télémaque disait à Péné- 
lope : « Rentre dans ta chambre, ma mère; re- 
tourne à ton ouvrage , à ta toile et à tes fuseaux , 
distribue la tâche à tes servantes : c'est à nous da 
parler; les discours sont réservés aux hommes, et 
surtout à moi , qui suis le maître ici. » 

Résumons en quelques mots ces observations sur 
la famille. 

Les mariages sont contractés et rompus libre- 
ment; la femme n'est ni esclave ni renfermée; les 
unions sont fécondes , ce qui est le but principal , 
sinon unique, du mariage; les frères sont égaux 

l. Rayons ceci de nos papiers. On m'écrit d'Athènes qu'un 
Grec du Pirée vient d'assassiner sa mère. (Note de la 2 e édit.) 
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entre eux et à leur père; les parents se prêtent se- 
cours et assistance , quelle que soit la différence de 
leur condition; le mari et la femme elle-même se 
montrent jaloux de leurs droits, et défendent éner- 
giquement la sainteté du mariage. 

La liberté fut toujours la passion dominante du 
peuple grec; l'amour de l'égalité est le fond même 
de son caractère ; la jalousie est une conséquence 
du sentiment que tous les hommes ont de leur 
droit ; la chasteté féconde des mariages est le fruit 
du climat. Tous ces traits caractéristiques appar- 
tiennent au peuple et au pays. 

Les sentiments d'humilité et de crainte qu'on re- 
marque chez les femmes sont une suite de leur 
ignorance. La froideur et la gène entre parents, 
les mariages avec des peuples étrangers et corrom- 
pus, la rouerie des filles, les calculs méprisables de 
leurs parents, la vénalité de certaines femmes, l'a- 
bandon d'un grand nombre d'enfants sur la voie 
publique, la mortalité qui dépeuple les familles, 
sont des conséquences directes ou lointaines de la 
pauvreté. 

En un mot, tout ce qu'il y a de bon dans la fa- 
mille est propre au peuple grec; le mauvais est 
accidentel. 

Le peuple grec est malade ; mais il n'est point 
incurable. 
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Le gouvernement. — Analyse de la charte. — Le roi l'adonnée 
malgré lui. — Les ministres et les fonctionnaires. — Les cham- 
bres. — Un député dont l'élection a coûté quatorze hommes. 

— Le sénat. — Le corps judiciaire : tous les magistrats sont 
amovibles. — Puissance du roi. — Sentiments du peuple. 

— Le roi est étranger et hétérodoxe. — Il n'a pas d'héritier 
présomptif. 

La Grèce est de nom une monarchie constitu- 
tionnelle. 

Le roi a juré le 30 mars 1844 une charte votée 
par l'assemblée nationale. 

La charte garantit aux citoyens l'égalité devant 
la loi, la liberté individuelle, la liberté de la presse, 
l'abolition de la confiscation, l'instruction primaire 
et supérieure gratuites, et la liberté religieuse. 

En fait, la presse est libre, l'instruction est don- 
née gratuitement à tous les degrés; mais l'égalité 
devant la loi est une chimère, la liberté individuelle 



Digitized by Google 



LE GOUVERNEMENT ET L'ADMINISTRATION. 215 

est violée, la confiscation est remplacée par la spo- 
liation , la canaille a brûlé impunément la maison 
d'un juif, et les tribunaux ont emprisonné un 
homme qui avait émis dans sa maison une opinion 
hétérodoxe. 

« La puissance législative s'exerce collectivement 
par le roi, la chambre et le sénat. La personne du 
roi est sacrée, les ministres sont responsables; le 
roi jouit de tous les droits accordés aux monarques 
constitutionnels. Les députés sont élus parmi les 
hommes âgés de plus de trente ans qui possèdent 
une propriété quelconque ou une profession indé- 
pendante. Ils sont nommés pour trois ans, et reçoi- 
vent 250 drachmes par mois durant la session. Le 
corps électoral se compose de tous les hommes 
âgés de vingt-cinq ans qui possèdent une pro- 
priété ou exercent une profession indépendante 
dans la province où ils ont leur domicile politique. 
Il suit de là que tous les électeurs de trente ans sont 
éligibles. 

« Les sénateurs sont nommés à vie par le roi : ils 
doivent avoir quarante ans ; ils reçoivent 500 drach- 
mes par mois, môme en dehors des sessions. » 

En fait, le pouvoir du roi n'est tempéré que par 
la diplomatie. Tout ministre est prêt à tout faire 
pour garder son portefeuille. Ces hommes pauvres, 
ambitieux, sans principes, élevés à une triste école 
de politique, n'aspirent qu'à gagner le plus long- 
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temps possible 800 drachmes par mois. Ils savent 
que leur position est précaire, qu'aucun ministère 
n'a duré, et que les nouvellistes du café de la Belle- 
Grèce annoncent tous les matins la formation d'un 
nouveau cabinet. Ils ne songent donc qu'à se main- 
tenir en place et à tirer le meilleur parti de leur 
passage aux affaires. Chacun d'eux , en arrivant au 
pouvoir, prend soin de s'entourer de ses créatures. 
Il le fait par prudence et par devoir : par prudence, 
pour n'être pas trahi par ses subalternes ; par de- 
voir, pour récompenser le dévouement de ceux 
qui l'ont servi. Un ministre qui ne ferait pas place 
nette dans son déparlement et qui ne remplacerait 
pas tous les hommes capables par des hommes 
dévoués, passerait pour un sot et un ingrat. Il per- 
drait l'amitié de ses clients et serait la risée de ses 
ennemis. Il suit de là que tout le personnel de 
l'administration se renouvelle à chaque nouveau 
ministère ; qu'il ne se forme jamais d'employés 
capables dans les bureaux ; que les employés de 
tout rang, n'ayant aucun avenir assuré, font main 
basse sur ce qui se trouve à leur portée ; que l'État 
n'a point de vieux serviteurs , et qu'il n'existe dans 
le royaume qu'un seul fonctionnaire civil qui ait pu 
acquérir des droits à la retraite. La conséquence 
plus éloignée, mais non moins nécessaire, d'un 
pareil ordre de choses , c'est que le roi ne trouve 
j amais aucune résistance ni dans ses ministres , ni 
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dans les autres fonctionnaires. Tous se sentent ou 
coupables, ou du moins incapables ; ils savent que 
leur fortune tient à un fil, et que, lors même qu'ils 
auraient plus de talent et d'honnêteté , la mauvaise 
humeur du roi ou la mauvaise digestion de la 
reine pourrait les précipiter : l'expérience leur a 
appris que la seule vertu prisée à la cour était 
l'obéissance; ils obéissent. 

Le roi tient dans sa main les sénateurs et les dé- 
putés aussi bien que les préfets et les ministres. 

Ni les gouvernements qui ont doté la Grèce d'une 
monarchie absolue n'ont assez sérieusement consi- 
déré le caractère du peuple et l'état du pays , ni 
les révolutionnaires qui ont arraché au roi la con- 
stitution de 1844 n'ont tenu compte de l'ignorance 
et de la barbarie de la nation. Si l'on a jamais pu 
dire qu'un pays n'était pas mûr pour la liberté, 
c'est en parlant de la Grèce. Non que les esprits 
soient fermés aux idées politiques , tant s'en faut. 
Tous les Grecs, sans exception, sont aptes à discuter 
les affaires publiques; tous en parlent, sinon sa- 
vamment, au moins sciemment; tous prennent un 
intérêt passionné aux moindres débats des assem- 
blées. Je dis plus : tous connaissent à fond les 
hommes d'Etat qui se querellent sur les intérêts 
publics, et, si le scrutin de liste peut être appliqué 
dans un pays , c'est en Grèce. Mais ils manquent 
des deux premières vertus du citoyen : la probité 
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et la modération. Tous les électeurs, sans excep- 
tion , sont h vendre, et, si le roi voulait faire élire 
une assemblée de sourds-muets , il l'obtiendrait en 
y mettant le prix. Ajoutez que les passions politi- 
ques ne reculent jamais devant l'assassinat, et vous 
comprendrez pourquoi un jour d'élection ressemble 
tantôt à un jour de marché , tantôt à un jour de 
bataille. J'ai entendu un député qui disait : « Mon 
élection nous a coûté quatorze hommes. » Il ne 
comptait pas dans ce nombre les hommes que son 
concurrent avait dépensés. 

Le gouvernement dispose du budget pour les 
élections qui s'achètent, et de l'armée pour les 
élections qui s'enlèvent. 

Les chambres assemblées , si on n'a pas une ma- 
jorité toute faite, rien n'est plus aisé que de la 
faire. Un homme qui touche 250 drachmes par 
mois, et qui est forcé d'héberger ses électeurs, ne 
sera jamais un homme indépendant. 

Le sénat, riche de 6000 drachmes par an et 
inamovible, a deux garanties d'indépendance ; mais 
il n'en abuse point. Dans un État où tous les hom- 
mes, sans exception, aspirent aux emplois publics, 
on lient les sénateurs par leurs clients et par leurs 
familles. 

En tous pays, le corps judiciaire, gardien natu- 
rel des lois, peut et doit défendre le bon droit contre 
les caprices du gouvernement. C'est un rôle qu'il a 
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joué non-seulement dans les monarchies constitu- 
tionnelles,, mais dans les pays de pouvoir absolu. 
Frédéric II, qui n'était pas un roi constitutionnel, 
reconnaissait cependant qu'il y avait des juges à 
Berlin. Le roi Olhon n'a jamais permis qu'il y eût 
des juges à Athènes, car il n'y souffre pas de ma- 
gistrats inamovibles. La charte consacrait le prin- 
cipe de l'inamovibilité de la magistrature assise, 
mais le roi , depuis qu'il s'est laissé arracher une 
constitution, n'est occupé que du soin de la re- 
prendre. 

Il est donc maître absolu dans son royaume. Ce 
n'est pas à dire que tous les cœurs soient à lui. 
Othon fût-il le meilleur et le plus intelligent des 
rois, son peuple ne lui pardonnerait jamais sa re- 
ligion ni son origine. Bavarois et catholique, il 
sera toujours pour les Grecs orthodoxes un étran- 
ger mal baptisé. Enfin , comment le peuple s'atla- 
chcrait-il à un prince qui n'a pas d'héritier pré- 
somptif? Le principal argument des partisans de la 
monarchie, c'est que la monarchie est un gouver- 
nement stable , et que la transmission régulière du 
pouvoir dans une môme famille prévient les révo- 
lutions et assure la paix publique. Voilà pourquoi, 
à l'instant même où un souverain expire, on se hâte 
de crier au peuple : « Le roi est mort, vive le roi ! » 
C'est pour le même motif que tous les souverains, 
lorsqu'ils n'ont pas d'enfant, désignent leur héritier 
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h l'avance afin que le* sujets soient convaincus 
qu'ils ne manqueront jamais de maitreb, et qu*> le 
pouvoir tombera sans secousse dans des mains pré- 
parées à le recevoir. 

La Grèce ignore encore à qui elle obéira après 
la mort du roi Othon. On lui avait d'abord promis 
le prince Luitpold , troisième fils du roi Louis de 
Bavière ; mais il est dit que le nouveau souverain 
doit être de la religion orthodoxe, et le prince 
Luitpold aime mieux être catholique que roi. Le 
quatrième fils du roi Louis, le prince Adalbert, 
consent à embrasser la religion grecque ; son frère 
Luitpold lui cède ses droits , la conférence de Lon- 
dres a autorisé la substitution : mais le prince 
Adalbert , qui craint ou la survenance d'un héritier 
direct ou une révolution qui renverse le trône de 
Grèce, ne veut pas changer de religion avant de 
changer d'état , et refuse d'abjurer sa foi avant de 
tenir sa couronne. 

Si le malheur du peuple grec veut qu'il passe 
d'un Bavarois à un autre , le prince Adalbert dé- 
barquera au Pirée en étranger et en inconnu, et la 
nation recommencera sur nouveaux frais à faire 
connaissance avec un nouveau roi. 
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II. 

Divisions administratives. — Le fonctionnaire grec. — Les pas- 
sagers de VOihon et de V Amélie. — Histoire d'un jeune em- 
ployé du ministère des affaires étrangères , qui avait peur dt 
l'eau comme Panurge , et d'un préfet de police qui aima mieux 
recevoir un coup de pied que payer quarante-cinq francs. 

Le royaume est divisé en dix monarchies ou pré- 
fectures, et en quarante-neuf éparchies ou sous- 
préfectures. Un seul sous-préfet peut administrer à 
la fois deux éparchies. 

Les éparchies se subdivisent en dimarchies ou 
cantons. Les communes rurales sont administrées 
par des fonctionnaires municipaux qui portent le 
nom de parMres, c'est-à-dire adjoints du dimar- 
que. Tous les fonctionnaires municipaux sont nom- 
més par le roi; tous sont rétribués. 11 a été im- 
possible jusqu'à ce jour de créer des fonctions 
gratuites. Rien pour rien, est la devise de l'admi- 
nistration . Cependant tous les fonctionnaires mon- 
trent le plus grand empressement à se faire nour- 
rir, loger et surtout transporter pour rien. Au 
dernier voyage du roi, plus de cent personnes 
avaient demandé et obtenu la faveur de faire route 
avec lui jusqu'à Triesle. Le petit vapeur VOthon 
était encombré de fonctionnaires : les uns cou- 
chaient sur le pont, les autres perchaient sur les 
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mâts. Dans l'hiver de 1852-53, la corvette V Amélie 
a péri en vue du Pirée. Elle était surchargée de 
fonctionnaires, de femmes de fonctionnaires, d'en- 
fants de fonctionnaires : peu s'en est fallu que le 
royaume ne perdît dans ce naufrage un quart du 
personnel de l'administration. On l'aurait aisément 
remplacé : 

Il est assez de cette marchandise. 

Les employés grecs trouvent aussi naturel de 
faire leurs affaires aux dépens de notre gouverne- 
ment qu'aux dépens du leur. La France s'est tou- 
jours montrée si généreuse ! Tel ministre plénipo- 
tentiaire n'hésitait pas à chauffer un bateau à 
vapeur pour transporter un député soi-disant dé- 
voué à la France. Aujourd'hui ces abus ont dis- 
paru, et, lorsque nos bateaux à vapeur transpor- 
tent un agent du gouvernement , c'est à la prière 
du roi et pour affaire pressante. Tandis qu'on dis- 
cutait à la conférence de Londres la question de 
succession, le roi eut besoin d'envoyer à Trieste un 
employé du ministère des affaires étrangères. On 
choisit un jeune homme d'une grande famille pha- 
nariote, et M. le ministre de France permit qu'il se 
rendît à sa destination sur un de nos bateaux à hé- 
lice, bon marcheur et bien commandé, le Chap- 
taL Le Chaptal était entré dans l'Adriatique lors- 
qu'il survint un gros temps. Le diplomate grec fut 
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pris d'une terreur que Ton ne peut comparer qu'à 
celle de Panurgc. « Holos ! holos ! je naye ! vrai 
Dieu y envoie-moi quelque dauphin pour me sauver 
en terre comme un beau petit Arion ! Bebebebous , 
bebe, bous, bous! Commandant, débarquez-moi, 
je vous en supplie, où vous voudrez, pourvu que 
ce soit à terre. — Fi ! quil est laid le pleurard ! 
répondait le commandant Poultier, homme aussi 
hardi, aventureux et délibéré que frère Jean des 
Entommcures. Et vos dépêches, diplomate de peu 
de cœur? — Au diable les dépêches, commandant 
mon bon ami. Soyons hors de ce danger, je vous en 
prie. Je sais ce qu'elles contiennent mes maudites 
dépêches. Des sottises, mon cher commandant, de 
pures sottises. Est-ce que vous croyez à la diploma- 
tie, vous ? Bouboubouboubous ! je prends tout sur 
moi ; relâchez ici où là. N'est-ce pas la côte d'Illy- 
rie que je vois à notre droite ? Que Ton doit y être 
à Taise! Commandant, êtes-vous père? Songez à 
ma famille en pleurs? Mêlas ! celte vague enfondrera 
notre naufî Bebebebous, je meurs, je naye mes amis. 
Je pardonne à tout le monde. — Mgna, gna, gna y dit 
frère Jean. — Commandant, je vous somme de me 
mettre à terre. Vous répondez de mes jours. La 
Grèce vous en demandera compte. Souvenez-vous 
que je m'appelle S.... — Souvenez-vous-en vous- 
même, mon petit ami, » répliqua le commandant. 
Il était une fois un ministre de France qui s'ap- 
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pelait M. Sabatier, et un préfet de police d'Athènes 
qui s'appelait D.... M. Sabatier, homme intrépide, 
ne craignait rien au monde, pas môme d'être volé 
au jeu par les Grecs. Il les surveillait si bien et 
avec des yeux si fiers, que les pauvres gens avaient 
les mains paralysées. C'est ainsi que le ministre de 
France gagna au préfet de police d'Athènes deux 
cents drachmes , ou cent quatre-vingts francs, sur 
parole. S'il avait été moins attentif au jeu, peut-être 
les aurait-il perdues au lieu de les gagner. Mais 
l'argent d'un Grec est plus difficile à saisir que les 
oreilles d'un lièvre. Le préfet de police pensa qu'il 
était assez malheureux d'avoir perdu son argent, 
et il s'épargna le chagrin de le débourser. Il vint 
plus rarement à la légation, et choisit pour ses 
promenades les chemins où M. Sabatier ne passait 
pas. Cependant, comme le créancier et le débiteur 
n'étaient pas des montagnes, ils finirent par se 
rencontrer. 

« Mon cher D..., dit familièrement M. Sabatier, 
si vous ne me payez pas deux cents drachmes, je 
vous donnerai du pied vous savez où, 

— Monsieur le ministre, ne prenez pas cette 
peine; j'aurai l'honneur de vous porter l'argent. » 

Un mois après , deuxième rencontre : • Préfet , 
mon bel ami, dit le ministre, vous savez où je vous 
donnerai du pied si vous ne me payez pas deux 
cents drachmes. » 
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Quelques semaines plus tard , le ministre et le 
préfet se rencontrèrent au milieu de quinze ou 
vingt personnes : «< Préfet très-illustre, dit M. Saba- • 
tier, c'est aujourd'hui que vous recevrez ce dont 
nous sommes convenus, si vous ne me payez deux 
cents drachmes. 

— Mon cher monsieur le ministre , je vous jure 
que je suis sans un sou. Peut-être ai-je sur moi 
un billet de cinquante drachmes : seriez-vous assez 
clément pour l'accepter en à-compte? 

— C'est deux cents drachmes à donner, préfet 
très-précieux, ou un coup de pied à recevoir. 

— Mon cher monsieur le ministre, j'aimerais 
mieux ne rien recevoir et ne rien donner, si vous 
vouliez bien le permettre. Mais je me rappelle que 
j'ai mis dans cette poche un billet de cent drachmes, 
et justement le voici. Cent cinquante drachmes, 
monsieur le ministre ! ne me ferez-vous pas grâce 
du reste ? » 

M. Sabatier prit l'argent et donna le coup de 
pied. « Tiens! dit-il, nous sommes quittes. 

— Ce monsieur Sabatier! dit le préfet; il a tou- 
jours le mot pour rire ! » 
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III. 

La capitale transportée d'Astros à Êgine , d'Égiue à Nauplie , de 
Nauplie à Athènes. — Ce que deviennent les capitales mises 
au rebut. — Le gouvernement aurait dû s'établir à Corinthe ou 
du moins au Pirée. — Influence de l'archéologie. — Fureur 
de bâtir. — Aspect d'Athènes. — Le bazar. — L'horloge de 
lord Elgin. — La ville neuve. — Les monuments modernes. — 
Les ministères. — Avenir d'Athènes. 

Pendant la guerre de l'indépendance, l'assem- 
blée qui proclama la liberté et qui gouverna le 
pays siégeait dans la petite ville d'Astros, au sud de 
Nauplie. 

Le comte Capo d'istria, nommé président de la 
république au commencement de l'année 1828, 
établit le siège du gouvernement dans le village 
d'Égine. La population mobile et remuante qui 
recherche les emplois publics s'y porta en masse; 
on y construisit force maisons, et le village devint 
une ville. 

En juin 1829, Capo d'istria transporta la capitale 
à Nauplie. Égine fut laissée, les maisons qu'on y 
avait bâties tombèrent en ruine , la ville redevint 
village ; l'activité et la vie s'enfuirent avec le gou- 
vernement. Il n'y a dans le royaume ni assez 
d'hommes ni assez de capitaux pour que deux vil- 
les en môme temps soient peuplées et florissantes. 
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Le port d'Égine est entouré de ruines qui datent 
de vingt-cinq ans. La maison de Capo d'Istria n'est 
plus habitable. Y entre qui veut ; la porte est en- 
foncée ; les fenêtres n'ont plus de vitres ; une 
grosse vigne, qui grimpait autrefois le long du 
mur, rampe à terre au milieu de la cour. 

Les insulaires d'Égine, pour se fixer au bord de 
la mer et peupler la ville de Capo d'Istria, avaient 
abandonné l'ancien chef-lieu situé sur une mon- 
tagne. 11 y a donc, dans une île de trois lieues de 
long, deux villes ruinées, dont l'une est complète- 
ment déserte , et l'autre compte un habitant par 
deux maisons. 

Nauplie grandit à son tour : la foule s'y porte, 
les rues se tracent, les maisons s'élèvent. Au mois 
de décembre 1834, le gouvernement se transporte 
à Athènes, et c'en est fait de Nauplie. 

C'est le roi Othon, ou plutôt c'est son père, qui 
a voulu qu'Athènes devînt la capitale du royaume. 
On a fait là un choix plus archéologique que poli- 
tique. La capitale eût été beaucoup mieux placée à 
l'isthme de Corinthe, au centre du royaume, entre 
l'orient et l'occident, à cheval sur deux mers. 
Elle eût été plus près de Trieste, de Marseille et de 
Londres, sans être plus loin d'Alexandrie et de 
Constantinople, Les bâtiments perdent deux jours 
à doubler le Péloponnèse. La plaine de Corinthe 
est d'ailleurs plus fertile que celle d'Athènes, le 
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climat y est plus doux, l'air plus sain, l'eau plus 
abondante. Mais le roi s'imaginait sans doute qu'il 
deviendrait un grand général dans le pays de Mil- 
tiade, un grand marin dans la patrie de Thémisto- 
cle, un profond politique dans la ville de Périclès. 
Corinthe pouvait devenir en peu de temps une ville 
de commerce et l'un des principaux marchés de 
l'Orient. Elle a deux ports qui suffisent à la marine 
marchande : les bateaux du Lloyd abordent tous 
les jours à Loulraki et à Camalaki. Athènes n'est 
pas sur le grand chemin du commerce, et les 
navires se détournent de leur route lorsqu'ils sont 
forcés d'y relâcher. Mais Athènes s'appelle Athènes. 

Lorsque le roi vint s'y établir avec toute l'admi- 
nistration centrale du royaume, la capitale n'était 
qu'un village en ruine entouré d'une plaine aride. 
On bâtit à la hâte line maison qui servit de palais; 
la cour s'installa comme elle put dans les baraques 
voisines; les employés campèrent. 

Si, à ce moment du moins, on avait consulte le 
sens commun, on eût placé Athènes au Pirée. La 
capitale d'un peuple de marins doit être un port 
de mer, et, puisque tout était à faire; il n'en eût pas 
coûté plus cher pour créer une ville ici plutôt que 
là. Le Pirée d'ailleurs est beaucoup moins malsain 
que l'emplacement qu'on a choisi. Mais la santé 
publique, aussi bien que l'intérêt du commerce, dut 
céder à l'archéologie. Si le roi avait pu coucher 
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dans le lit de Sophocle, il se serait cru capable d'é- 

- 

crire des tragédies. 

Athènes s'agrandit rapidement, comme avaient 
fait Égine et Nauplie. Les Grecs sont très-entrepre- 
nants, et toujours prêts à bâtir. L'affluencc des 
gens sans domicile qui occupaient et sollicitaient 
des places éleva si haut le prix des loyers, que les 
constructeurs de maisons firent de beaux bénéfices. 
Ce n'était pas une mauvaise opération que d'em- 
prunter à douze pour cent pour bâtir : la maison 
rendait dix-huit ou vingt , et le propriétaire y trou- 
vait son compte. Aujourd'hui encore tout Grec qui 
est à la tète d'une somme de dix mille drachmes 
se hâte de construire une maison de cinquante 
mille , qui est chargée d'hypothèques avant d'être 
couverte d'ardoises. Les neuf dixièmes des maisons 
d'Athènes sont dans le même cas, et cependant la 
fureur de bâtir ne s'est pas ralentie. 

Les maçons grecs ne sont pas maladroits, la 
pierre est à vil prix, l'Hymelte fournit un marbre 
qui vaut mieux que la pierre et qui ne coûte pas 
plus cher ; le plâtre , qui est détestable pour la 
sculpture, est excellent pour la bâtisse; le bois seul 
est cher : j'ai dit pourquoi. Les petites gens sa- 
vent au besoin bâtir sans pierre des maisons qui 
sufiisent à les loger. On pétrit de la terre délayée, 
on la verse dans des moules, on la fait sécher au 
soleil, pl l'on fabrique ainsi des briques crues qui 
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peuvent durer quatre ou cinq mille ans. Un bon 
nombre des monuments que Ton retrouve à Ninivc 
n'étaient pas bâtis autrement. 

La ville moderne occupe une partie de rempla- 
cement de la ville d'Adrien. La ville de Thésée, la 
vieille Athènes , s'étendait entre l'Acropole et les 
ports : on peut mesurer sur la roche nue l'empla- 
cement des maisonnettes du temps de Périclès, et 
suivre les rues en casse-cou qui ont gardé les or- 
nières antiques où se cahotait le char d'Alcibiade. 
Les maisons romaines n'ont pas laissé de traces : 
le terrain est tellement exhaussé par les débris de 
toute espèce qu'il faut fouiller jusqu'à deux ou trois 
mètres pour retrouver le sol antique. 

Le village turc qui 3e groupait jadis au bas de 
l'Acropole n'a pas disparu. Il forme tout un quar- 
tier de la ville. Ce sont des ruelles étroites, des ca- 
banes à hauteur d'appui, des cours où les poulets, 
les enfants et les cochons grouillent pêle-mêle entre 
un tas de fumier et un tas de fagots. L'immense 
majorité de la population de ce quartier est com- 
posée d'Albanais. 

Le bazar est à la même place que sous la domi- 
nation turque. On y voit encore l'horloge que 
lord Elgin donna à la ville pour la consoler de tout 
ce qu'il lui prenait. C'est ainsi que les navigateurs 
du bon temps achetaient des lingots d'or contre des 
colliers de verre el des montres de (rois sous. 
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Le bazar d'Athènes, non plus qu'aucun des ba- 
zars de l'Orient, ne ressemble au bazar Bonne- 
Nouvelle. C'est tout simplement le quartier mar- 
chand de la ville. Les Orientaux, qui aiment la 
paix et le silence, ont soin de reléguer le com- 
merce dans un coin séparé. Les marchands eux- 
mêmes n'habiteut pas auprès de leurs boutiques. 
Ils y viennent le matin et s'en retournent le soir. 
Pendant le jour les boutiques sont ouvertes, et Ton 
trouve au bazar tout ce qu'on peut désirer, de 
la viande, du papier à lettre, des concoçibres et des 
gants jaunes. 

La ville est coupée en croix par deux grandes 
rues, la rue d'Éole et la rue d'Hermès. La rue 
d'Hermès est la continuation de la route du Pirée; 
elle aboutit au palais du roi. C'est une ligne droite, 
interrompue en deux endroits par une église et par 
un palmier. 

La rue d'Éole est perpendiculaire à la rue d'Her- 
mès. Elle commence au pied de l'Acropole et se 
continue par une route d'un kilomètre de long 
qui mène au village Patissia. Ces deux rues sont 
bordées de magasins et de cafés. Les négociants 
européens ne daignent pas se confiner dans les 
ruelles du bazar, et quelques marchands grecs 
ont voulu comme eux se mettre sur le passage 
des chalands et épargner aux étrangers la peine 
de les chercher. A l'intersection des deux rues est 
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le café de la Belle-Grèce , rendez- vous de toute la 
population mâle de la ville. 

Dans le triangle formé par le palais, la rue 
d'Hermès et la partie de la rue d'Éole qui se dirige 
vers Patissia, s'étend la Néapolis ou ville neuve. Ce 
quartier s'agrandit et s'embellit tous les jours. On 
y rencontre à chaque pas de jolies maisons entou- 
rées de jardins et coquettement décorées de pilas- 
tres ou de colonnes. Les rues ne sont ni très-régu- 
lièrement tracées, ni très-soigneusement nivelées , 
et un grand fossé , véritable cloaque à ciel ouvert , 
traverse ce beau quartier dans toute sa longueur. 
Mais ces maisonnettes un peu prétentieuses forment 
un petit panorama assez gai. Elles ont ordinaire- 
ment trois étages, dont un sous terre. L'hypogée est, 
comme les caves de nos pays, frais en été, chaud 
en hiver. On s'y retire en hiver comme en été pour 
prendre le repas. Les appartements de réception 
sont au rez-de-chaussée, les chambres à coucher 
au premier; le toit vient ensuite. Les légations de 
France 1 , de Bavière, d'Angleterre et de Russie, et 
l'École française, sont dans la Villeneuve. Les deux 
monuments modernes de la ville , le Palais et l'Uni- 
versité , sont dans la ville neuve. L'hôpital civil et 
l'hôpital des aveugles y sont aussi ; c'est dans la 

1. M. Mercier, ministre de France en Grèce, vient d'installer 
la légation dans la maison bâtie par Janthe. à gauche de la 
route de Patissia. 
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ville neuve que le ministre de France a posé , 
l'an dernier , la première pierre d'une église catho- 
lique. La population se porte de ce côté , comme à 
Paris vers les Champs-Elysées. En février 1852, 
j'ai trouvé l'École française environnée de terrains 
incultes : je l'ai laissée entourée de maisons. 

La ville d'Athènes n'est pas encombrée de mo- 
numents modernes , et de tout ce qui s'est fait 
depuis vingt ans, la façade de l'Université est le 
seul ouvrage réussi. Il reste d'ailleurs beaucoup à 
faire. Les ministères et les tribunaux sont établis , 
l'un au-dessus d'une boutique, l'autre au premier 
étage d'une gargote , l'autre dans une maison 
borgne d'une rue mal habitée. On voit la justice 
trôner dans des galetas dont un porteur d'eau ne 
se contenterait pas. Les ministres se logent à leurs 
frais, où bon leur semble, à l'auberge, s'ils y 
trouvent de l'économie. Ils ne s'inquiètent pas 
d'une remise ou d'une écurie : le ministre des 
affaires étrangères est le seul à qui l'État paye un 
fiacre pour aller voir les ambassadeurs. 

Athènes est une ville de vingt mille âmes et de 
deux mille maisons. C'est la présence du gouver- 
nement qui a fait élever toutes ces constructions et 
qui tient tant de monde assemblé sur un même 
point. Celte capitale accidentelle n'a point de ra- 
cines dans le sol. Elle ne communique point par 
des routes avec le resle du pays; elle n'envoie pas 
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au reste de la Grèce les produits de son industrie. 
Les populations, qui n'ont rien à attendre du 
gouvernement , ne tournent pas les yeux avec 
espérance vers Athènes. La ville n'a pas de ban- 
lieue; les rares villages qui l'environnent lie se 
soucient point de son existence ; la plaine est en 
grande partie inculte , et les laboureurs qui en dé- 
frichent quelque chose sont les mômes malheureux 
qui y cherchaient leur vie avant l'arrivée du roi 
Othon. En un mot, rien ne retiendrait plus à 
Athènes cette population de vingt mille personnes, 
si le gouvernement se transportait à Corinthe , et 
Ton verrait bientôt Athènes aussi déserte et aussi 
ruinée qu'Égine et que Nauplie. 

r 

IV. 

La justice : point de justice. — Intégrité des juges. — Leur pa- 
triotisme. — La justice a des façons un peu vives. Leftéri en 
prison. — Un procès en justice de paix. — Les prisons. — La 
peine de mort. — Tragédie abominable. 

La Grèce possède un conseil d'État, une cour 
des comptes, un aréopage ou cour de cassation, 
deux cours d'appel, dix tribunaux de première 
instance, trois tribunaux de commerce, cent vingt 
justices de paix , des cours d'assises , un jury , des 
avocats , des notaires, des huissiers, et point d'a- 
voués. Cependant, il n'y a pas de justice en Grèce. 
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Elle possède un Code civil provisoire emprunté 
au droit romain , au Code Napoléon et à la législa- 
tion allemande; un Code de commerce calqué sur 
le nôtre; un Code pénal très-complet, très-métho- 
dique et très-doux; un Code de procédure civile 
comprenant onze cent un articles ; un Code de pro- 
cédure criminelle qui offre toutes les garanties dé- 
sirables à la justice et à l'accusé. Cependant, il n'y 
a pas de justice en Grèce. 

Les juges ne sont ni inamovibles ni ihcorrup- 
tibles. Ètes-vous protégé par la cour ou par un 
homme puissant : votre affaire est bonne. Avez- 
vous quelques milliers de drachmes à dépenser : 
elle est excellente. Il y a deux juges de paix à 
Athènes. « Quel est le plus honnête des deux ? de- 
mandais -je à un magistrat d'un ordre supérieur. 

— Ni l'un ni l'autre, » me répondit-il. 

Les juges sont d'un patriotisme effréné. J'ai en- 
tendu un magistrat dire , en parlant de la duchesse 
de Plaisance : « Ses héritiers n'hériteront pas du 
bien qu'elle possède ici. 

— Quoi! tant d'argent qui lui est dû.... 

— Nos tribunaux ne donneront jamais gain de 
cause à un étranger. 

— Mais elle a d'excellentes hypothèques. 

— Oh! les hypothèques, c'est notre fort. » 

En effet, placez une somme sur première hypo- 
thèque : demain l'emprunteur se fabrique un faux 
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contrat de mariage qui vous enlève des mains le 
gage que vous croyiez tenir. 

La justice a des façons un peu brutales avec le 
pauvre monde. Un matin, Lefléri nous arrive tout 
hors de lui. « Qu'as-tu donc , mon pauvre Leftéri ? 

— Elîendi , je sors de prison. 

— Qu'avais-tu fait ? 

— Rien. Je donnais Forge à mes chevaux lors- 
qu'on est venu me prendre au collet sans me dire 
pourquoi. Quand j'ai été sous les verrous , 
on m'a dit : « Donne trente-six drachmes et tu 
• sortiras. » 

— Tu devais donc trente-six drachmes ? 

— Je ne devais pas un lepton ; mais la Douane 
a prétendu que j'avais fait entrer des chevaux 
turcs. J'ai eu beau dire que tous mes chevaux 
avaient été achetés à Athènes; on m'a répondu que 
je m'expliquerais quand j'aurais payé trente-six 
drachmes. » 

Ce pauvre garçon qu'on emprisonnait sans juge- 
ment ne devait pas la somme réclamée. Nous le 
savions mieux que personne , puisqu'il avait fait le 
voyage de Turquie avec trois d'entre nous. Cepen- 
dant il fut impossible de lui faire restituer son 
argent. 

J'ai assisté comme témoin à un petit procès en 
justice de paix. Un manant , demi-cabaretier , 
demi-soldat , n\ait insullé des Français sur la roule 
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de Patissia. Le greffier du juge de paix , faisant 
l'office de ministère publie , requit toute la sévérité 
du tribunal, je veux dire du juge, contre l'accusé. 
Toute son argumentation se réduisait à ceci : 
« Considérez , monsieur le juge , que la plainte 
a été déposée par M. le ministre de France ! La 
France.... » etc. L'accusé, qui était d'ailleurs par- 
faitement coupable, ne savait que répondre à ces 
raisons. Un gamin de vingt ans qui se trouvait 
dans l'auditoire lui cria : « Veux-tu que je plaide 
ta cause ? 

— Non, tu m'ennuies. 

— Je te ferai acquitter. 

— Eh bien, va ! Je te nomme mon avocat. » 

Le jeune drôle s'avance, et, prenant tout le 
public à partie , il s'écrie à haute voix : « Que 
vient-on nous parler de la France et des Français ? 
Ne sommes-nous pas des Hellènes ? Oui , nous 
sommes Hellènes, ô mes frères, et un Hellène 
est toujours innocent ! (Marques d'approbation.) 
D'ailleurs, l'acte d'accusation a menti. J'étais pré- 
sent, moi, le jour où cette victime résignée, ce 
doux soldat, ce timide aubergiste a été insulté, 
frappé, blessé par un horde de barbares venus 
du Nord! » Là-dessus, l'avocat s'improvise témoin, 
et , sans même prêter serment , entasse mensonge 
sur mensonge. Le public, composé de dix ou 
douze vauriens , fait chorus avec lui : on était dans 
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la première émotion des affaires d'Orient, et le 
doux soldat , qui avait bel et bien gagné un mois 
de prison, en fut quitte pour vingt-quatre heures. 
Encore ne voudrais-je point jurer qu'il les a faites. 
Les témoins ne déposent pas volontiers contre les 
criminels , les gendarmes ne les mènent pas très- 
scrupuleusement en prison, et les geôliers laissent 
de temps en temps la porte ouverte. Le sage fait 
provision d'amis. 

Il n'y a dans tout le royaume qu'une prison mu- 
nie d'un bon verrou. C'est le pénitencier du châ- 
teau de Nauplie. Partout ailleurs, les détenus ont 
un pied dans la cage et l'autre dans la rue. Le 
gouvernement grec ferait bien d'aller étudier les 
prisons de Corfou. 

La plus horrible de toutes les peines infligées 
par la justice est en tout pays la plus facile à appli- 
quer. On s'échappe de la prison et des galères, on 
ne s'échappe pas de la tombe , et un homme est 
bientôt mort. 

Il n'en est pas ainsi dans le royaume de Grèce ; 
et l'application de la peine de mort y a été impos- 
sible jusqu'en 1847. 

Le gouvernement chercha un bourreau dans le 
pays : il n'en trouva point. Il en fit venir deux ou 
trois du dehors : il les vit massacrer par le peuple. 
Il s'avisa de prendre les soldats pour exécuteurs : 
le sénat ne le permit pas. Enfin, on a trouvé un 
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homme assez affamé pour prêter sa main aux 
tristes œuvres de la justice humaine. Ce malheu- 
reux vit seul , loin d'Athènes , dans une forteresse 
où il est gardé par des soldats. On l'amène clan- 
destinement en bateau la veille de l'exécution ; on 
le ramène en toute hâte dès qu'il a fait son coup : 
avant , pendant et après l'exercice de ses fonctions , 
les soldats l'entourent pour protéger sa vie. 

Lorsque le ministère de la justice fut assez heu- 
reux pour trouver un bourreau , il y avait dans les 
prisons trente ou quarante condamnés à mort 
qui attendaient patiemment leur tour. On liquida 
comme on put cet arriéré. 

La guillotine se dresse à quelques pas d'Athènes, 
à l'entrée de la grotte des Nymphes. L'échafaud est 
à hauteur d'homme , et l'horreur du spectacle s'en 
accroît. Il semble aux regardants qu'ils n'auraient 
qu'à étendre la main pour arrêter le couteau , et 
ils se sentent complices du sang répandu. Mais ce 
qui ajoute le plus à l'intérêt de cette tragédie lé- 
gale, c'est que le patient défend sa vie. La loi or- 
donne qu'il marche librement au supplice et que 
ses mains ne soient pas enchaînées. Or , la plupart 
des condamnés, brigands de leur état, sont des 
hommes vigoureux qui ne manquent jamais d'en- 
gager une lutte avec le bourreau. Une exécution 
commence par un duel où la justice a toujours le 
dessus, car elle est armée d'un long poignard. 
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Lorsque le condamné a reçu huit ou dix bles- 
sures et perdu toutes ses forces avec tout son sang, 
il marche librement au supplice, et sa tête tombe. 

Le peuple retourne à la ville en se demandant 
comment il pourrait bien faire pour assassiner le 
bourreau. C'est la moralité de cette tragédie. 

V. 

Armée et marine. — Effectif de l'armée. — L'armée utile et l'ar- 
mée inutile. — Application ingénieuse de la conscription. — 
L'école des Évelpides et l'avenir des jeunes officiers. — Maté- 
riel de la marine. — Personnel. — Deux matelots par officier. 

L'armée grecque, qui a été réorganisée en 1843, 
se compose : 

1° De deux bataillons d'infanterie de ligne de huit 
compagnies chacun , ces deux bataillons formant 
un effectif de 50 officiers , 227 sous-officiers et 
2000 soldats; 

2° De deux bataillons d'infanterie légère de six 
compagnies chacun, ces deux bataillons compre- 
nant un effectif de 36 officiers, 138 sous-officiers 
et 1526 soldats ; 

3° D'une division de cavalerie de deux compa- 
gnies , ayant un effectif de 12 officiers, 30 sous-offi- 
ciers et 140 cavaliers ; 

4° De trois compagnies d'artillerie d'un effectif de 
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21 officiers, 40 sous-officiers et 250 soldats, y com- 
pris le train ; 

5° D'une compagnie d'ouvriers d'artillerie ayant 
un effectif de 5 officiers, 20 sous-officiers , 103 ou- 
vriers ; 

6° D'un corps de gendarmerie d'un effectif de 
50 officiers, 152 brigadiers et 1250 gendarmes, dont 
1 50 à cheval ; 

7° De huit bataillons de la garde des frontières , 
chaque bataillon ayant quatre compagnies, ces huit 
bataillons comprenant un effectif de 149 officiers, 
272 sous-officiers et 1536 soldats; 

8° D'un corps de la phalange dans lequel on a 
inscrit les anciens officiers des troupes irrégulières 
qui avaient été reconnu* avoir droit à une récom- 
pense. La phalange s'est composée autrefois de 
900 officiers; on l'a réduite à 350; elle est remontée 
à 440*. 

L'effectif de l'armée grecque, en y comprenant 
l'administration centrale, les arsenaux, la commis- 
sion d'habillement, les hôpitaux militaires, les of- 
ficiers et les soldats en retraite ou en disponibilité, 
se compose de 8500 hommes, dont 1071 officiers. 
Les officiers formeraient à eux seuls une petite ar- 

1. Note de M. Guérin , consul de France à Syra. M. Guérin, 
après avoir pris part à l'expédition du maréchal Maison, est 
resté plusieurs années au service du gouvernement grec, et a 
contribué puissamment à l'organisation de l'armée. 

lâl V 
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mée. Les généraux, qui sont au nombre de 70, 
composeraient un fort détachement. 

Les deux seuls corps qui aient rendu des servi- 
ces au pays sont la gendarmerie et les gardes de la 
frontière. Ces irréguliers sont comme une seconde 
gendarmerie établie dans les provinces les plus ex- 
posées au brigandage. Ils sont, de tous les soldats, 
ceux qui coûtent le moins à l'État. On leur donne 
42 drachmes par mois et le pain. Ils se nourris- 
sent, s'arment et s'habillent eux-mêmes; ils cou- 
chent à la belle étoile, enveloppés dans un gros 
manteau. Lorsque les affaires du service en appel- 
lent quelques-uns à Athènes, ils sont vraiment 
curieux à voir avec leurs haillons pittoresques, 
leur foustanelle terreuse, et leurs armes de fan- 
taisie. 

C'est en 1836 que les progrès du brigandage et 
les révoltes de î'Acarnanie décidèrent le gouverne- 
ment à rassembler un corps d'irréguliers. La plu- 
part des soldats qui s'y enrôlèrent avaient fait par- 
lie des anciennes bandes: on leur donna pour 
officiers leurs anciens chefs. Ces sacripants paci- 
fièrent I'Acarnanie et réprimèrent le brigandage : 
la Grèce leur doit cent fois plus qu'à l'armée régu- 
lière, qui coûte plus cher 1 . 

Les gardes- frontière ainsi que les gendarmes 

1. J'ai parlé trop tôt. En 1S. r >4 les irrépuliers ont envahi irré- 
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sont tous des enrôlés volontaires. Ils s'engagent 
pour deux ans. 

La gendarmerie coûte à l'É- 
tat environ 750 000 dr. par an. 

Le corps des gardes-frontière, 

environ 850000 

« ___ 

Total 1600 000 dr. 

Un million six cent mille drachmes suffisent h 
payer le logement, la solde, l'armement et l'entre- 
tien des 3500 hommes et des 150 chevaux qui com- 
posent l'armée utile et sérieuse du royaume. 

Les soldats réguliers , qui servent surtout à la 
parade, se sont. recrutés par des engagements jus- 
qu'en J838. Depuis cette époque, ils sont désignés 
par la conscription ; mais la conscription n'est pas 
une opération facile dans un pays dépourvu d'état 
civil. 

Le contingent annuel est fixé à 1200 hommes; 
la durée du service est limitée à quatre ans. Le 
gouvernement fait savoir à chaque commune 

gulièrement le territoire de la Turquie; ils ont volé, tué, et 
commis des légèretés impardonnables. Voltaire l'avait bien dit : 

On a du goût pour son premier métier. 

Le général Kalergi , premier ministre et principal adversaire 
du roi Othon, a licencié les irréguliers et s'occupe à refondre 
l'armée. Il serait plus simple de refondre le royaume. 

{Note de la 2- édition.) 
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qu'elle doit fournir tant de soldats par année, et l'ad- 
ministration municipale se charge de les trouver. 

Or la Grèce est divisée en une multitude de 
royautés de clocher, et chaque commune vit dans 
la dépendance d'un ou deux individus plus riches 
ou plus puissants que leS autres. Si l'équité ne rè- 
gne pas dans Athènes, elle ne s'est pas réfugiée 
dans les campagnes. Il arrive donc que ni les chefs 
de village, ni leurs amis, ni leurs clients ne sont 
assujettis à la conscription , et que les pauvres dia- 
bles qu'on force de tirer au sort ne manquent ja- 
mais de tomber. S'ils tirent par maladresse un bon 
numéro , on les fait recommencer jusqu'à ce qu'ils 
en rencontrent un mauvais. Tel individu a tiré au 
sort jusqu'à sept fois. 

Au reste, les malheureux qu'on enrôle ainsi 
contre leur vouloir et contre le droit ne sont pas 
menacés de devenir officiers. Les cadres de l'ar- 
mée sont encombrés , et l'école militaire des Ével- 
pides, qui est une sorte de compromis entre la 
Flèche et Saint-Cjr, jette tous les ans sur le pavé 
une douzaine d'adjudants sous-officiers sans avenir. 
On leur donne 75 drachmes par mois , en atten- 
dant mieux. Quelques-uns attendent sept années 
une commission de sous-lieutenant. 

La marine n'est pas moins encombrée que l'ar- 
mée de terre; je veux dire encombrée d'officiers : 
car le matériel n'est pas gênant. 
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La flotte grecque était considérable après la 
guerre de l'indépendance; Capo d'Istria voulut for- 
cer les commandants à remettre leurs navires aux 
officiers russes : les commandants aimèrent mieux 
les faire sauter. 

Depuis cette époque, le nombre des bâtiments de 
guerre va toujours en décroissant. En 1842, la 
Grèce possédait 34 petits bâtiments; elle n'en avait 
plus que 14 en 1851; aujourd'hui, la flotte se com- 
pose de 1 corvette, 3 goélettes, 3 cutters, 1 canon- 
nière, 1 balaou, 1 garde-côte et 1 aviso à vapeur; 
en tout 11 navires, dont le seul sérieux est la cor- 
vette le Ludovic. 

11 est trop évident qu'une pareille flotte ne peut 
ni protéger la Grèce contre les puissances étran- 
gères, ni défendre la sécurité publique contre les 
pirates. Elle est précisément aussi utile que l'armée 
régulière, qui ne fait peur ni aux brigands ni aux 
étrangers. 

Cette futilité coûte au peuple grec 1 150 000 drach- 
mes dans les années ordinaires. 

Le personnel de la marine se compose de 
1150 hommes qui ne naviguent pas. t 

Sur ces 1150 hommes, on compte 450 officiers. 
C'est un peu plus de deux hommes par ofticier. 
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VI. 

« 

L'instruction. — Gratuité de l'enseignement. — Penchant de 
tous les Grecs pour les professions libérales. — L'étudiant do- 
mestique. — Littérature. — Beaux-arts. — Un mot sur les an- 
tiquités. — M. Pittakis. — Conduite du gouvernement. 

On compte dans le royaume de Grèce une grande 
université, une école militaire, une école poly- 
technique , une école normale , une école d'agri- 
culture, un séminaire, sept lycées, un immense 
institut pour réducation des filles, cent soixante- 
dix-neuf écoles helléniques et trois cent soixante- 
neuf écoles communales ; mais il est bon de s'en- 
tendre sur le sens de chaque mot. 

Nous avons déjà parlé de l'école d'agriculture et 
de ses sept élèves. L'école polytechnique est tout 
simplement une école d'arts et métiers où les sculp- 
teurs apprennent à mouler, et les peintres à bar- 
bouiller des enseignes. L'école normale forme des 
instituteurs primaires; nous parlerons bientôt du 
savoir que les papas ont amassé au séminaire; et 
les adjudants sous-officiers qui sortent de l'école 
des Évelpides ne sont ni des savants ni des héros. 

Les écoles helléniques sont celles où l'on ap- 
prend un peu de grec ancien ; les écoles commu- 
nales ou romaïqucs, celles où l'on reçoit stricte- 



Digitized by Google 



LE GOUVERNEMENT ET L'ADMINISTRATION. 247 

ment l'instruction élémentaire. Le nombre de ces 
écoles n'a rien d'exagéré : nos départements les 
plus pauvres et les moins peuplés en ont da- 
vantage. 

Les sept lycées sont bien au-dessous de nos col- 
lèges communaux, et l'université d'Athènes, avec 
ses trente-deux professeurs, n'est pas une Sor- 
bonne. Athènes possède un observatoire, une bi- 
bliothèque, une collection d'instruments de phy- 
sique, un musée d'histoire naturelle, un inusée 
analomique, un musée d'analomie pathologique. 
Tout cela se réduit à quelques instruments en mau- 
vais état, quelques échantillons en désordre et quel- 
ques lézards empaillés. Elle possédait une collec- 
tion de médailles, mais le conservateur l'a emportée 
en Allemagne. 

L'enseignement de l'université d'Athènes est ré- 
parti en quatre facultés de théologie , de philoso- 
phie, de droit et de médecine. 

La faculté de philosophie comprend treize cours : 

Littérature grecque générale; 

Explication et analyse des prosateurs et des poè- 
tes grecs; 

Rhétorique et philologie; 

Philosophie; 

Astronomie et mathématiques; 
Histoire naturelle; 

Histoire ancienne et antiquités grecques; 
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Histoire moderne et du moyen âge; statistique; 
Archéologie et histoire de l'art; 
Physique ; 
Chimie générale; 
Langues orientales. 

On voit que les Grecs appellent philosophie , 
comme au temps de Thalès, l'ensemble des con- 
naissances humaines. La faculté de philosophie 
remplace à elle seule une faculté des lettres et une 
faculté des sciences. 

Je pense qu'il est inutile de faire remarquer le 
peu de place qu'ils accordent aux sciences. Un 
cours d'astronomie et de mathématiques, un cours 
d'histoire naturelle , un cours de physique et un 
cours de chimie générale ne peuvent donner aux 
écoliers que des notions superficielles. Mais j'ai dit 
que les Grecs n'ont aucun goût pour les sciences de 
pure spéculation, qu'ils n'acquièrent avidement 
que les connaissances utiles, et qu'ils n'étudient 
avec plaisir que lorsqu'ils apprennent en môme 
temps une science et un métier. 

Notez aussi l'omission des langues et des littéra- 
tures de l'Occident. Les Grecs s'imaginent que leurs 
ancêtres savaient tout, et ils se trompent. 

Les cours de la faculté de philosophie sont beau- 
coup moins fréquentés que les autres. C'est qu'ils 
n'aboutissent à aucune carrière lucrative. 

Dans les premières années qui ont suivi la fon- 
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dation de l'université , toute la jeunesse étudiait le 
droit. Quand les tribunaux ont été envahis, on s'est 
rejeté sur la médecine. Aujourd'hui le royaume 
possède une armée de juges et d'avocats et une 
armée de médecins , sans parler d'une armée d'of- 
liciers. 

La seule chose que j'admire dans l'instruction 
publique en Grèce, c'est qu'elle est gratuite à tous 
les degrés , depuis les écoles de village jusqu'aux 
cours de l'université. 

Mais cette gratuité a ses dangers : elle favorise 
outre mesure le penchant qui entraîne la jeunesse 
vers les professions libérales. 

Ce qui n'est pas moins remarquable , c'est l'ap- 
plication soutenue des écoliers. Les enfants de tout 
âge poursuivent leurs études avec un acharnement 
infatigable. Ces jeunes esprits, sérieux dès l'enfance 
et initiés de bonne heure aux difficultés de la vie, 
ne perdent jamais de vue le diplôme qui sera leur 
gagne-pain. 

J'ai vu, dans un petit village, une quinzaine 
d'enfants accroupis au soleil, le livre à la main, 
devant la porte de l'école. En France, il serait im- 
possible de faire une classe en plein air : l'attention 
des écoliers se répartirait par moitiés égales entre 
les gens qui passent et les hirondelles qui volent ; 
le professeur aurait le reste. Ces studieux bambins 
nous virent défiler, nous et nos bagages , et un évé- 
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nement aussi rare dans un pays perdu leur lit à 
peine lever la lête. 

On trouve à Athènes toutes les espèces d'étu- 
diants, excepté l'étudiant qui n'étudie pas. 

L'écolier mendiant n'y est pas rare; l'écolier do- 
mestique est le plus nombreux de tous. Petros a 
fait venir, il y a deux ans, un sien neveu, natif de 
Léondari en Arcadie; il l'a fait admettre dans la 
maison comme apprenti domestique, et au collège 
comme apprenti savant. Si le gamin est intelligent, 
et il le sera sans doute , car son oncle ne lui a pas 
dérobé sa part, il entrera dans cinq ou six ans 
chez un Phanariote comme valet de chambre , et à 
l'université comme étudiant en médecine. Au bout 
de deux ou trois ans d'études dans l'une et l'autre 
profession, il ira un beau matin trouver son maî- 
tre et lui dira, tout en époussetant les meubles : 

« Monsieur est content de mon service? 

— Oui, mon Basile. 

— Monsieur n'a jamais eu h se plaindre de moi? 

— Non. 

— Monsieur ne m'a trouvé ni bète ni coquin? 

— Non. 

— Alors puis-jc espérer que monsieur voudra 
bien me permettre de lui continuer mes soins?... 

— Sans doute. 

— En qualité de médecin. J'ai passé ma thèse 
hier avec quelque succès. »» 
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Voilà pourquoi Ton ne trouve plus de garçons 
de charrue. 

Cette ambition faneuse dont tous les Grecs sont 
possédés n'est pas une passion misérable. Elle ne 
fait pas le bonheur du peuple, mais elle l'élève 
au-dessus de nations plus riches et plus heureuses. 
L'homme ne vit pas seulement de pain. Un Grec 
qui n'a rien à mettre sous la dent déjeune d'une 
discussion politique ou d'un article de journal. 

Athènes possédait en 1852 dix-neuf imprimeries 
contenant quarante presses, huit fonderies, dix 
presses lithographiques; Syra, cinq imprimeries 
et une fonderie; Tripolitza, Nauplie, Patras et 
Chalcis avaient aussi des imprimeries. Il se publiait 
en Grèce vingt-deux journaux et quatre recueils 
périodiques ; ces quatre recueils , ainsi que quinze 
journaux sur vingt-deux, paraissaient à Athènes; 
les autres se publiaient à Syra, à Tripolitza, à Nau- 
plie, à Patras et à Chalcis. 

Les journaux sont à peu près toute la littérature 
du pays. Les quelques livres qui ont été imprimés 
en grec moderne sont des traductions du fran- 
çais : c'est Télémaque, Paul et Virginie, Atala, Pic- 
ciola, etc. La littérature originale se compose de 
quelques tragédies enflées , de quelques odes em- 
phatiques et de quelques histoires de la guerre de 
l'indépendance. Je ne parle pas des livres de théo- 
logie. 
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Les chants populaires publiés par M. Fauriel ont 
donné à croire à quelques lecteurs que tous les 
Grecs étaient inspirés, et que la poésie coulait à 
pleins bords dans ce beau pays. Mais il ne faut pas 
oublier qu'un bon nombre de ces chants soi-disant 
populaires ont été recueillis sur les albums des 
demoiselles de Smyrne. Plus d'un a été pensé en 
français et écrit en grec par un jeune raya qui 
avait fait ses classes. Les seuls chants originaux 
étaient les chants clephtiques , et la source en est 
tarie. La Grèce , telle qu'on la voit aujourd'hui , est 
un pays de prose. 

Si le peuple n'est pas poëte, il est encore moins 
artiste. Tous les Grecs sans exception chantent faux 
et du nez; ils n'ont ni le sentiment de la couleur, 
ni le sentiment de la forme; ils ne sont ni pein- 
tres, ni architectes, ni statuaires. On peut avoir 
de l'esprit pour un million sans être artiste pour 
un sou. 

Les voyageurs sont dûment avertis qu'ils ne trou- 
veront pas dans le royaume une œuvre d'art signée 
d'un nom moderne, excepté, peut-être, quelques 
bâtisses agréables de M. Caftandji-Oglou. 

Quant aux chefs-d'œuvre de l'antiquité, ils n'y 
sont pas innombrables. Toutes les peintures ont 
disparu, comme on peut le deviner; les sculptures 
sont parties pour Rome au temps des Césars, pour 
Venise au temps de Morosini, pour l'Allemagne 
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au temps de Gropius, pour l'Angleterre au temps 
de lord Elgin, pour la Russie au temps d'Orloflf et 
sous la présidence de Capo d'Istria. On ne saura 
jamais tout ce que les Russes ont enlevé ou détruit 
dans l'Archipel à l'époque où ils s'en étaient ren- 
dus maîtres , et les archéologues athéniens parlent 
encore avec douleur des libéralités diplomatiques 
du président. 

Ce qui reste à la Grèce de tous les ouvrages de 
ses sculpteurs, c'est la frise occidentale du Parlhé- 
non, les cinq cariatides du temple d'Érechthée, et 
des fragments : fragments de chefs-d'œuvre en- 
tassés avec des débris d'ouvrages médiocres. 

Mais, si le statuaire a peu de choses à étudier en 
Grèce, l'architecte y trouve un monde. L'Acropole, 
c'est-à-dire la forteresse de la vieille Athènes, est 
encore un nid de chefs-d'œuvre. Quoi que vous 
ayez entendu dire à la louange du Parthénon, 
croyez-moi sur parole, on ne vous en a pas assez 
dit; et l'immensité de l'édifice, la simplicité gran- 
diose du plan, la beauté des matériaux, et, avant 
tout peut-être, la délicatesse fabuleuse de l'exé- 
cution , a de quoi surprendre l'œil le mieux averti 
et l'enthousiasme le mieux préparé. 

Il n'entre pas dans le plan de ce livre de dépein- 
dre les monuments de l'ancienne Athènes ; on en 
trouvera la description et l'histoire dans les ouvra- 
ges spéciaux , et surtout dans les deux volumes de 
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M. Beulé, qui sont le dernier mot sur l'Acropole. 
J'aime mieux dire avec quel soin le peuple et le 
gouvernement conservent les antiquités. 

Le gouvernement ne laisse rien perdre. Le soin 
des antiquités d'Athènes est confié au digne M. Pit- 
takis, correspondant de l'Institut de France, et le 
plus honnête savant de son pays. M. Pittakis est né 
au pied de l'Acropole. Dès sa naissance, il aima 
d'instinct les monuments de sa patrie : enfcmt, il 
se glissait à l'Acropole et déchiffrait les inscrip- 
tions, sans tenir compte des sentinelles turques et 
des coups de pied qu'il recevait par derrière. Jeune 
homme , il fut de tous les combats et de tous les 
assauts; le premier au feu, le premier sur la brè- 
che , le premier dans l'Acropole , pour voir si l'on 
n'avait point brisé quelque colonne ou écorné quel- 
que fronton. Vieillard, il se repose encourant d'un 
temple à l'autre et en protégeant comme un ja- 
loux l'Acropole, ses amours. 

Un poste d'invalides, antique et solennelle garni- 
son , défend l'Acropole contre les mains dévorantes 
de ces touristes collectionneurs qui voyagent avec 
un marteau dans leur poche, et qui plaindraient 
l'argent qu'ils ont dépensé s'ils ne rapportaient pas 
le nez d'une statue pour l'ornement de leur château. 

Le gouvernement interdit sévèrement le com- 
merce et l'exportation des antiquités. Voilà tous les 
services qu'il rend à l'archéologie. 
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Les statues ou les fragments que Ton découvre 
sont entassés soit aux Propylées, sous la voûte du 
ciel, soit au temple de Thésée, sous un méchant 
loit. La ville n'a pas de musée. On conserve dans 
une petite mosquée, grande comme la main, les 
moulages de tous les marbres de lord Elgin. C'est 
l'Angleterre qui les a envoyés. Elle offrait l'an der- 
nier de donner à la Grèce les plâtres de toutes les 
statues du musée britannique, à la condition qu'on 
bâtirait un musée. Le gouvernement se souvint 
qu'une souscription avait été ouverte à cet effet, il 
y a quelque quinze ans, et qu'on avait recueilli 
30000 drachmes, ou environ. On s'informa des 
commissaires, on en trouva quelques-uns, on dé- 
couvrit même un peu d'argent; mais les intérêts 
de la somme avaient disparu, entraînant dans leur 
fuite une bonne moitié du capital. 

M. Typaldos, conservateur et fondateur de la bi- 
bliothèque d'Athènes, dont l'éloquence persuasive 
a quêté dans l'Europe soixante-dix mille volumes, 
fut reçu avec distinction à la cour du roi de Naples, 
et l'on promit, comme au temps des fées, de lui 
accorder le premier vœu qu'il exprimerait. Il de- 
manda, pour la ville d'Athènes, un moulage du 
taureau Farnèse. Ce groupe énorme est caché dans 
un coin de la ville, je ne sais où. Qui sait s'il sera 
jamais déballé 1 ? 

1. Ce groupe est en C^èce depuis quelques années. Il y a 
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Jl exisle sur plusieurs points du territoire grec 
des tumulus où Ton serait sûr de trouver des an- 
tiquités. L'administration n'y fait point de fouilles. 
Plus d'une fois des particuliers ou môme des gou- 
vernements ont offert d'entreprendre les travaux, 
moyennant une part raisonnable dans les prolits : 
toutes les offres ont été repoussées. 

Le soubassement des Propylées tombe en ruine. 
M. Wyse, ministre d'Angleterre en Grèce, a pro- 
posé de le faire réparer aux frais de son pays , si 
l'on voulait permettre que cette restauration fut 
signée du nom de l'Angleterre. Les Grecs ont 
refusé. Les Propylées s'écroulertmt s'il le faut; 
mais la vanité grecque ne sera pas humiliée 1 . 

Le commerce des objets d'art est interdit : ce 
n'est pas à dire que le gouvernement les achète. Il 
se contente de les confisquer. Le bel Antonio avait 
acheté des vases antiques pour 1500 drachmes : 
on lui a pris ses vases, mais sans lui rendre son 
argent. Qu'arrive-t-H ? Les courtiers se livrent à 
un commerce clandestin èt cachent sous leur man- 
teau toute leur marchandise. Si quelque marbre 
est trop grand ou trop pesant pour être transporté 
en cachette, ils le mettent en morceaux, et l'on 

quelques mois que le roi de Naples a reçu les remercîments du 
gouvernement grec. (Note de la 2« édition.) 

1. Le gouvernement s'est piqué d'honneur : il vient de con- 
solider le soubassement des Propylées. (Note de la 2 e édit.) 
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débite une statue comme un mouton, pour la 
vendre. 

Le petit peuple d'Italie témoigne un respect re- 
ligieux pour les œuvres d'art qui font la richesse 
du pays. Le petit peuple de Grèce ne respecte rien. 
J'ai vu les bergers casser soigneusement les débris 
du temple de Phigalie, par curiosité pure, et pour 
voir si c'était du marbre ou de la pierre. Les chas- 
seurs athéniens passent rarement auprès des ro- 
chers de Colonc sans décharger leur fusil sur la 
stèle de marbre qui couvre le tombeau d'Ollfried 
Mûller. M. David d'Angers a donné à la ville de 
Missolonghi une admirable figure de jeune fille ac- 
croupie qui déchiffre au milieu des grandes herbes 
le nom presque effacé de Bolzaris. Le vieux maître 
passait l'an dernier près de Missolonghi avant de 
revenir en France. Il ne put pas résister au désir 
de revoir une œuvre qu'il avait tendrement cares- 
sée. La population de Missolonghi vint au-devant 
du grand artiste qu'un hasard inespéré lui en- 
voyait; le dimarque et les principaux habitants de 
la ville lui adressèrent une grande lettre verbeuse. 
Mais la jeune vierge de marbre est mutilée par les 
coups de fusil* 
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CHAPITRE VI. 

LA RELIGION. 

I. 

Constitution de l'Eglise de Grèce. — Son indépendance. — His- 
toire du Tomos. —Intrigue de la Russie. — Le moine Christo- 
phoros. — Loi organique sur le saint synode. — Loi sur l'épi- 
scopat. — Le clergé subalterne : ses ressources. — Le papas 
d'Isari. 

On sait que l'Église schismatique d'Orient est 
divisée en quatre grands patriarcats, dont le siège 
est à Constantinople , à Jérusalem, à Antioche et à 
Alexandrie. 

Lorsque la Grèce était une province turque, les 
Grecs relevaient naturellement du patriarcat de 
Constantinople. La guerre de l'indépendance affran- 
chit de fait la petite Église du royaume de Grèce 
Depuis 1833, elle ne dépend que d'elle-même. 

La Constitution de 1844 consacra le fait et l'éri- 
gea en principe. 

Cependant l'indépendance de l'Église de Grèce 
n'était pas reconnue officiellement par le patriar- 
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che de Constantinople, et il importait que la ques- 
tion fût réglée d'un commun accord par un acte 
solennel. 

L'empereur de Russie ne voulait pas que la Grèce 
se séparât du palriarcat de Constantinople. Le pa- 
triarebe lui est dévoué comme à un champion pas- 
sionné et violent, sinon désintéressé. Le saint 
synode est un instrument dont il se sert pour agir 
sur les peuples. 11 devinait que la Grèce, en se dé- 
tachant de la métropole, échappait à sa protection 
et à son action. 

Les partisans de la Russie prétendaient que la 
Grèce ne pouvait sans schisme se séparer de l'É- 
glise de Constantinople. Cependant la Russie, qui 
eo est complètement indépendante, ne passe pas 
en Grèce pour sehismalique. 

Les partisans de la Russie soutenaient que l'É- 
glise de Grèce ne pouvait légitimement secouer le 
joug spirituel du saint synode pour se soumettre à 
un pouvoir temporel. « Cependant, leur répondait- 
on, vous voyez qu'en Russie le spirituel est le très- 
humble valet du temporel. » 

Les Grecs patriotes et jaloux de l'indépendanoe 
politique et religieuse de leur pays disaient : 

« Qu'avons-nous besoin de traiter avec le saint 
synode? N'est-ce pas un principe de notre religion 
que tous les évèques étaient primitivement égaux 
et indépendants les uns des autres? Si l'évèque de 
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Constanlinople a pris le premier rang , c'est parce 
que les empereurs le lui ont donné. De tout temps 
le droit de restreindre ou d'étendre les juridictions 
épiscopales et de décréter l'indépendance ou la 
subordination des Églises a appartenu au pouvoir 
temporel : ainsi pensaient nos anciens conciles. 
Or la nation grecque , en conquérant sa liberté , a 
succédé aux droits des empereurs d'Orient. Elle 
peut donc décréter l'indépendance de son Église. 

Cetle théorie était développée avec beaucoup de 
chaleur, d'esprit et d'érudition par M. Pharma- 
kidis, ancien secrétaire du saint synode, l'homme 
le plus capable et le plus libérai du clergé grec. 
Au nom de la liberté, il demandait que l'Église fût 
soumise exclusivement au gouvernement du roi, 
sans dépendre d'aucune autorité étrangère. 

Le roi céda plus qu'il n'aurait fallu à l'influence 
de la Russie. Le résultat d'une longue négociation 
entre le gouvernement grec et le patriarche de 
Constantinople fut une bulle ou Tomos, signée du 
patriarche et du synode. Le Tomos prétendait que 
le droit de séparer ou de réunir les provinces ecclé- 
siastiques, de les soumettre à d'autres ou de les décla- 
rer indépendantes avait appartenu de tout temps aux 
synodes œcuméniques. 11 accordait donc aux Grecs, à 
titre de faveur, une séparation qu'ils pouvaient ré- 
damer comme un droit. 

Encore ne l'accordait-il pas sans restriction. 
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« Mais, disait-il, pour que l'unité canonique.... 
etc., soit observée, le saint synode de l'Église de 
Grèce doit...., doit...., etc. S'il survient quelque 
affaire ecclésiastique...., il sera bon que le saint sy- 
node de Grèce en réfère au patriarche œcuménique 
et à son sacré collège. >» 

Ainsi , le patriarche et le synode de Constanti- 
nople accordaient conditionnellement à la Grèce 
ce qu'elle avait le droit de prendre sans condi- 
tion. 

Le Tomos ne contenta ni les amis de l'indépen- 
dance ni les partisans de la Russie. Le clergé fut 
partagé aussi bien que le peuple. L'Anti-Tomos de 
M. Pharmakidis excita l'enthousiasme des uns et la 
fureur des autres : on prêcha pour et contre dans 
les églises, et l'on tira quelques coups de fusil 
dans les campagnes à propos de Tomos et d'Anti- 
Tomos. 

On attendait avec une impatience fiévreuse la 
discussion des deux lois organiques destinées à ap- 
pliquer les principes contenus dans le Tomos. 
L'une devait régler les fonctions du saint synode 
national, et l'autre organiser l'épiscopat. Le roi fit 
un voyage en Allemagne pour rétablir sa santé et 
pour gagner du temps. 

Ce fut seulement au mois de juin 1852, deux ans 
après la signature du Tomos, que la loi sur le 
synode arriva devant les chambres. Le parti russe 
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crut le moment opportun pour redoubler ses 
efforts. Le projet de loi disait : l'autorité suprême 
ecclésiastique réside dans le saint synode, sous la 
souveraineté du roi. On fit entendre au peuple qu'il 
serait de la dernière imprudence de placer l'Église 
de Grèce sous la souveraineté d'un prince catho- 
lique. La Russie, qui n'est pas scrupuleuse sur le 
choix des moyens, suscita môme un moine fanati- 
que qui monta en chaire et déclara brutalement 
aux Grecs qu'ils avaient un roi sehismatique, une 
reine hérétique et un gouvernement damné. Ce 
chaleureux prédicateur s'appelait Christophe Pa- 
poulakis. Il trouva, l'or russe aidant, des admira- 
teurs passionnés et armés. Le gouvernement vou- 
lut l'arrêter : il se réfugia dans le Magne. Toutes 
les forces du royaume furent occupées pendant un 
mois à sa poursuite ; toutes les forces du royaume 
ne servirent de rien. 11 fut livré par un de ses 
amis, à qui la police avait promis une pension 
viagère. Le traître était un papas. 

La Russie, vaincue dans le Magne , prit sa re- 
vanche à la chambre des députés. Elle fit si bien 
que la commission chargée d'examiner le projet de 
loi supprima cette parenthèse malsonnante : sous 
la souveraineté du roi. Le cabinet était partagé, le 
ministre des cultes, M. Vlachos, appartenait au 
parti russe; ce fut lui qui présenta et fit voter le 
projet modifié. 
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L'article l #r porte que l'Église orthodoxe 1 in- 
dépendante de la Grèce, étant membre d'une 
seule Église universelle et apostolique de la foi 
orthodoxe, se compose de tous les habitants du 
royaume croyant au Christ, confessant le symbote 
sacré de la foi et professant tout ce que professe la 
sainte Église orthodoxe orientale du Christ, ayant 
pour chef et fondateur notre Seigneur et Dieu 
Jésus-Christ. Elle est gouvernée spirituellement 
par des prélats canoniques ; elle conserve dans 
leur intégrité, comme toutes les autres Églises or- 
thodoxes du Christ, les saints canons apostoliques 
et synodiques, ainsi que les saintes traditions. 

En vertu de l'article 2, l'autorité supérieure 
ecclésiastique du royaume réside dans un synode 
permanent portant le nom de saint synode de l'É- 
glise de la Grèce, siégeant invariablement dans la 
capitale du royaume. 

Ce synode se compose de cinq membres* ayant 
voix délibérative, pris parmi les prélats occupant 
un siège dans le royaume, et dont l'un est prési- 
dent et les quatre autres conseillers. La présidence 
appartient de droit au métropolitain de la capitale. 
Les conseillers doivent retourner chaque année 

1. On demandait à un homme d'esprit : < Mais enfin, qu'est-ce 
que l'orthodoxie? qu'est-ce que l'hétérodoxie? » Il répondit : 
«r L'orthodoxie, o'est ma doxie, à moi; l'hétérodoxie c'eat la damé, 
<tes aiUres. » 
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dans leurs provinces, à moins que le gouverne* 
ment ne retienne quelqu'un d'entre eux : il ne 
peut en retenir plus de deux. 

La session annuelle du synode commence au 
23 septembre de chaque année. Avant d'entrer en 
fonction, les membres du synode prêtent serment 
par l'allocution suivante : 

« Majesté, sur le caractère sacré dont nous som- 
mes revêtus, nous certifions que, toujours fidèles à 
Votre Majesté notre roi et notre maître, soumis à la 
constitution et aux lois du pays, nous ne cesserons 
d'appliquer tous nos efforts à accomplir, Dieu ai- 
dant, nos devoirs dans l'administration de l'Église, 
observant intacts , comme toutes les autres Églises 
orthodoxes du Christ, les saints canons apostoliques 
et synodiques , ainsi que les saintes traditions. 
Comme témoin de ce serment , nous invoquons le 
Tout-Puissant. Qu'il veuille accorder à Votre Majesté 
de longs jours avec une parfaite santé, maintenir 
votre royauté inébranlable, la rendre prospère, 
l'agrandir et la fortifier aux siècles des siècles. » 

Le roi nomme auprès du saint synode un com- 
missaire royal qui prête serinent avant d'entrer en 
charge. La surveillance de tout ce qui se passe 
dans le royaume étant inhérente au pouvoir su- 
prême du roi , en qui réside la souveraineté de 
l'État, le devoir du commissaire royal est d'assis- 
ter, sans voix déUbérative , à toutes les séances du 
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saint synode, de contre-sîgner toutes les copies des 
décisions et des actes synodiques relatifs à ses attri- 
butions soit intérieures soit extérieures. Toute dé- 
cision prise ou tout acle du saint synode accompli 
en l'absence du commissaire du roi, ou ne portant 
pas son seing, est nul. 

Les attributions du saint synode sont ou inté- 
rieures ou extérieures. Dans les premières , son 
action est tout à fait indépendante du pouvoir civil. 
En ce qui se rapporte aux actes qui se lient aux» 
droits ou aux intérêts publics des citoyens , le saint 
synode agit de concerl avec le gouvernement. 

Les attributions intérieures de l'Église embras- 
sent renseignement pur et fidèle des dogmes, les 
formes du culte divin suivanf les formules imposées 
antérieurement à l'Église, l'exécution des devoirs • 
tracés à chaque ordre du clergé, l'enseignement 
religieux du peuple, sauf toute atteinte portée à 
la constitution et aux lois de l'État, la discipline 
ecclésiastique , l'examen et l'ordination de ceux 
qui se destinent au sacerdoce , les consécrations 
des temples, les livres dogmatiques et le règlement 
de l'Église orthodoxe institué à cet effet. Le saint 
synode surveille le maintien rigoureux des dogmes 
divins professés par l'Église orthodoxe d'Orient. 
Chaque fois qu'il est positivement informé que qui 
que ce soit cherche à troubler l'Église du royaume 
par des prédications , des enseignements ou des 
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écrits hétérodoxes, au moyen du prosélytisme ou 
de toute autre manière, le saint synode demande à 
l'autorité civile la répression du mal, et, avec son 
autorisation, il adresse au peuple des conseils pa- 
ternels pour détourner le préjudice que la religion 
pourrait éprouver de semblables tentatives. Il sur- 
veille, en outre, le contenu des ouvrages à L'usage 
de la jeunesse et du clergé, introduits de l'étran- 
ger ou publiés en Grèce , ainsi que les brochures , 
les tableaux ou autres représentations traiUmt de 
sujets religieux. Chaque fois qu'il est instruit que de 
telles publications renferment quoi que ce soit 
d'opposé ou de préjudiciable aux dogmes divins, 
aux mystères sacrés , aux canons de l'Église , à 
l'enseignement religieux , aux fêtes et aux céré- 
monies reconnues par l'Église orthodoxe d'Orient, 
il réclame le concours du gouvernement pour ar- 
rêter l'emploi de ces livres dans les écoles. Il dé- 
nonce à l'autorité civile l'auteur ou l'éditeur appa- 
rent, l'imprimeur, le libraire ou le débitant, afin 
qu'on leur fasse l'application des lois civiles s'ils 
sont 4aïques; s'ils font partie du clergé, ils sont 
réprimandés par l'autorité ecclésiastique , qui les 
dénonce au gouvernement pour qu'il les fasse pu- 
nir conformément aux dispositions des lois civiles. 
Parmi les attributions intérieures du synode , il 
importe de mentionner particulièrement celle en 
vertu de laquelle il est investi du droit h de veiller à 
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ce que les ecclésiastiques ne s'immiscent pas dans 
les affaires politiques, » La précaution était néces- 
saire. Est-elle utile? Je n'en crois rien. 

« Les principales attributions extérieures du saint 
synode sont : le soin d'ordonner les cérémonies 
dans la célébration des fêtes religieuses, en tant 
qu'elles ne seraient pas contraires aux formes 
admises par l'Eglise ; les règlements sur les établis- 
sements d'instruction, de prévoyance et de correc- 
tion destinés au clergé ; les fêtes religieuses extra- 
ordinaires, surtout lorsqu'elles doivent avoir Heu 
dans des jours ouvrables et en dehors du temple. 

« Les autres dispositions les plus importantes de 
la loi organique du culte concernent l'excommuni- 
cation des laïques , qui doit toujours être précédée 
de l'approbation du gouvernement, la part faite 
dans le mariage aux autorités ecclésiastiques à 
côté des autorités civiles, le rôle de l'évèque dans 
les questions de divorce, rôle conciliateur, qui 
n'empêche point toutefois l'effet de la sentence de 
dissolution prononcée par les tribunaux civils. 
C'est sur la transmission de la copie de cette sen- 
tence par le procureur du roi, que l'évêque, de son 
côté, prononce la dissolution du mariage 1 . » 

C'est une chose curieuse que cette double inter- 
vention du pouvoir religieux et du pouvoir civil 

1. Annuaire des Deux Mondes, 1852-1853. 
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dans le mariage et dans le divorce. On est marié 
par le papas; le pouvoir civil n'a rien à y voir : il 
ne peut que sanctionner l'union en réglant de son 
mieux les intérêts et les droits divers qu'elle fait 
naître. On est démarié par le tribunal , et l'autorité 
religieuse est forcée de délier, sur l'ordre des 
juges, ce qu'elle avait lié de sa propre autorité. 

On ne dira pas que le roi de Grèce n'a jamais 
songé aux conquêtes : il force le saint synode à 
prier pour l'agrandissement de son royaume. 

On remarquera que, dans la liste des attributions 
de l'Église, il n'est pas question de l'enseignement 
de la morale. Le catholicisme grec est une religion 
pétrifiée qui n'a plus rien de vivant. Les seuls de- 
voirs qu'elle prescrive aux hommes sont les signes 
de croix faits de certaine manière et en certain 
nombre, les génuflexions à telle place, l'adoration 
mathématiquement réglée de certaines images sté- 
réotypées et pour ainsi dire géométriques, la réci- 
tation de certaines formules interminables qui sont 
devenues une lettre morte, l'observation de cer- 
tains carêmes, le chômage d'une multitude de fêtes 
qui dévorent la moitié de l'année , et enfin l'obli- 
gation de nourrir les prêtres et d'enrichir les égli- 
ses par des aumônes perpétuelles. 

Après la loi qui organisait le saint synode , on 
vola la loi de l'épiscopat. 

Le royaume est divisé en vingt -quatre sièges 
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épiscopaux, dont l'un est occupé par un arche- 
vêque métropolitain, président du saint synode; dix 
autres sont occupés par des archevêques siégeant 
au chef-lieu des neuf autres départements et à Co- 
rinthe; les treize derniers sont de simples évêchés. 

Si l'armée est encombrée d'officiers, l'Église ne 
lui en redoit guère : elle est encombrée de prélats. 
Vingt- quatre évêques pour neuf cent cinquante 
mille âmes, c'est beaucoup. 

Les évôques sont nommés par le roi sur la pré- 
sentation de trois candidats choisis par le saint 
synode dans le clergé du royaume. Ils prêtent 
deux serments, dont l'un est purement religieux et 
l'autre purement politique. 

Le roi ne peut destituer un évêque que s'il a 
commis un délit entraînant l'interdiction. Il ne 
peut le déplacer qu'après l'avis du saint synode et 
en se conformant aux canons. L'empereur de 
Russie a les coudées plus franches dans ses États. 

Le métropolitain reçoit 6000 drachmes par an ; 
chacun des dix archevêques, 5000; chaque évêque, 
4000. Ils perçoivent , en outre , un droit pour les 
permissions de mariage et de divorce , et pour les 
émissions de lettres de blâme anonymes. On con- 
naît l'usage et la portée de ces sortes de mande- 
ments. Lorsqu'un vol a é|é commis, le propriétaire 
dépossédé, au lieu de poser des affiches qui ne 
seraient pas lues ou de faire tambouriner un avis 
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qui n'émouvrait personne, s'adresse directement à 
l'évèque et le prie , en payant , de réclamer l'objet 
•volé. Le prélat, pour l'amour de la justice et pour 
une modique somme d'argent , envoie à toutes les 
paroisses de son diocèse une circulaire foudroyante 
où il fait pleuvoir les anattièmes sur Fauteur ano- 
nyme du délit. Si l'évèque sait gronder, le coupable 
restitue. Un paysan fripon et superstitieux ne 
craint pas d'offenser Dieu ; mais il a peur des me- 
naces de son évéque. Je connais un fusil qui est 
revenu à son maître par la voix sacrée. 

Le clergé inférieur n'est point salarié par l'État. 
Il perçoit certaines redevances sur les récoltes , et 
surtout il vit de l'autel : il marie, il baptise, il en- 
terre , il exorcise, moyennant finance; il confesse 
les gens à domicile pour une légère rétribu- 
tion. Le métier de prêtre ou de papas est assez lu- 
cratif, sans ôlre trop pénible, et la plupart des 
prêtres grecs élèvent confortablement leur petite 
famille. Si l'autel ne rend pas assez , si ta récolte 
d'aumônes est mauvaise, le papas trouve d'autres 
ressources dans l'agriculture ou te commerce. Il 
laboure un champ , il ouvre une boutique , il tient 
un cabaret. Je logeais à Égine avec Garnier chez 
un anagnoste , ou lecteur. Ce brave homme parais- 
sait assez content de son état. Je lui demandai un 
jour s'il ne chercherait pas à s'élever à la dignité 
de papas. « Non , me dit-il ; je ne gagnerais pas 
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beaucoup plus, et j'aurais trop à faire. Ma vigne me 
rend tant, mon église tant; j'ai tant d'heures de tra- 
vail par semaine ; il me reste assez de loisir pour- 
boire un coup avec mes voisins lorsqu'il m'en prend 
envie ou pour faire danser mon petit Basile sur mes 
genoux : pourquoi veux -tu que j'aie de l'ambi- 
tion? >• Le gouvernement entretient cinq mission- 
naires chargés de répandre la parole divine dans 
les campagnes; il paye dans la capitale deux pro- 
fesseurs de musique sacrée, qui forment la jeu- 
nesse à l'art mélodieux de chanter du nez. L'État 
paye la pension de vingt "boursiers au séminaire 
fondé par Fhétérochthone M. Rhizaris. 

Un matin que nous nous étions arrêtés pour dé- 
jeuner dans une cabane du village d'fsari, la foule 
vint, comme à l'ordinaire, se presser autour de 
nous et se mirer dans nos assiettes. Le plus re- 
marquable de tous nos visiteurs était un sapeur 
roïmste et trapu , qu'à sa longue barbe et à son bon- 
net noir je reconnus pour le papas du village. Il 
vint sans façon s'accroupir à mon côté; il m'a- 
dressa la parole, et, lorsqu'il vit que je lui répon- 
dais, il poussa des cris d'admiration : 

Du grecl il sait du grec! du grec! quelle douceur! 

Dans son naïf enthousiasme, il me jura du pre- 
mier bond une amitié éternelle. Comme on n'a pas 
de secret pour ses amis , il se mit à me conter ses 
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affaires, l'âge de sa femme et de son cheval, le 
nombre de ses moutons et de ses enfants , mê- 
lant tout , brouillant tout et parlant de tout à la 
fois. 

« Et toi, me dit-il, quel âge as-tu? Tu es bien 
jeune pour courir le monde. Quel âge ont tes amis? 
Comment! celui-là n'a que trente ans, et il porte 
déjà des lunettes! Pourquoi ne parle-t-il pas le 
grec? J'espère que ce n'est pas par mépris. Êtes- 
vous riches? Vos parents sont-ils marchands ou 
militaires? Avez-vous des frères et des sœurs? De 
quel pays ôtes-vous? Français! ah! vraiment! J'ai 
entendu parler de ce peuple-là. Mais, dis-moi, vo- 
tre pays est-il au bord de la mer? Est-il grand? 
Avez-vous des fleuves comme les nôtres? Cultivez- 
vous les mûriers, avez-vous des moulons, exercez- 
vous quelque genre d'industrie? » 

Je me disais en moi-même : « Si le papas remplit 
en môme temps les fonctions de maître d'école , 
les enfants du village seront instruits! » 

Leftéri , moins patient que moi , l'interrompit 
avec cette familiarité grecque, qui prend sa source 
dans un vif sentiment de l'égalité : « Papas, tu es 
un curieux et un bavard; tu nous ennuies. » Le 
brave homme se hâta de me prendre à témoin qu'il 
ne m'ennuyait pas. A mesure qu'il me parlait , j'é- 
crivais notre conversation. H saisit mon papier, 
s'arma d'une énorme paire de lunettes , et le re- 
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garda gravement dans tous les sens. « Ah! tu sais 
écrire! Saurais-tu aussi l'orthographe, par hasard? 

— A peu près, révérend. 

— La politesse m'ordonne de te croire : on dit 
cependant que c'est une science bien ardue. » 

En effet t l'orthographe est sérieusement difficile 
en Grèce, où le môme son peut s'écrire de cinq 
ou six manières différentes. 

« Avez- vous un roi, en France? continua l'inter- 
rogant papas. 

— Nous n'en avons pas en ce moment. » 

Un villageois avança timidement que le pays était 
sans doute administré par des capitaines. « Igno- 
rant! dit le prêtre; puisque c'est un grand pays, 
il doit être gouverné par des généraux. *» 

Le dergé des campagnes sera capable d'instruire 
le peuple lorsqu'il sera allé lui-même à l'école. 



II. 

Les moines. — Les monastères en pays turc. — Un monastère à 
deux fins dans la ville de Janina. — Le gouvernement grec a 
fermé quelques couvents. — 11 aurait dû les fermer tous. — 
Ignorance, paresse et turbulence des moines. — Leur hospi- 
talité. — Une journée au monastère de Loukou. — Pensées 
et sentiments de l'hégoumène sur la profession du moine. — 
Le Mégaspiléon. — Les bibliothèques des couvents. 

Le clergé grec était plus nombreux sous les 
Turcs qu'il ne l'est aujourd'hui. Les Turcs sont un 

151 r 
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des peuples les plus tolérants de la terre. Dans l'île 
de Chypre, sous la domination turque, on compte 
aujourd'hui plus de 1700 moines ou papas sur une 
population grecque de 75000 âmes; et il n'y a pas 
dix ans que ces 1700 individus, tous riches ou bien 
reniés, sont obligés de payer l'impôt. 

Il existe à Janina un couvent de femmes qui 
renferme 200 personnes. Il ne les renferme pas si 
étroitement qu'elles ne puissent aller tous les jours 
en ville pour garder les malades, faire les ménages, 
et surtout exercer un commerce que les canons de 
TÉghsc n'ont jamais recommandé. Les pachas de 
Janina, pour mettre fin à un scandale dont les 
Turcs sont choqués, ont voulu plus d'une fois ba- 
layer celte maison qui abusait de leur tolérance ; 
mais la population grecque, et surtout le clergé, a 
poussé de tels cris que le couvent n'a pu être ni 
fermé ni réformé. 

Le gouvernement du royaume de Grèce a trouvé 
le pays infesté de moines. Il a fermé beaucoup de 
couvents; il aurait dû les fermer tous. La terre 
manque de bras, la population n'augmente point, 
et le célibat de ces moines est aussi nuisible au 
pays que la fièvre ou la peste. 

Encore si les couvents étaient des ateliers ou des 
écoles ! Mais le plus beau privilège des moines grecs 
est de ne rien apprendre et de ne rien faire. Ces 
asiles cT ignorance et de fainéantise ne retentissent 



Digitized by Google 



LA RELIGION. 275 

que de discussions oiseuses, de cancans politiques, 
d'intrigues antinationales et do louanges dç l'empe- 
reur de Russie. 

Au demeurant, les moines grecs sont d'assez 
bons vivants. Ils ne manquent de rien, et la félicité 
porte les hommes à la bienveillance. 

J'ai passé une fort agréable journée au monastère 
de Loukoti, près d'Astros, grâce à l'hospitalité ba- 
billarde de l'hégoumène ou supérieur. A notre ar- 
rivée, il était occupé à se faire baiser les mains 
par trois ou quatre rustiques des environs; il se 
déroba à leurs hommages pour accourir au-devant 
de nous et nous dire que nous étions les bien- 
venus. 

C'était un homme de quarante-cinq ans environ , 
vert , vigoureux , de belle barbe et de belle taille. 
Il nous offrit , au débotté , du tabac de sa récolte 
dans des chibouks de sa façon. Puis, tandis que 
Garnier et Curzon ébauchaient uns aquarelle de 
son église , il me fit les honneurs du jardin et do 
la maison. La maison était délabrée, et le jardin 
en bon état. « Voici nos ruches, me dit- il; nous 
recueillons un miel dont tu me diras dçs. nouvelles. 
Le miel de l'Hymetle a le parfum du thym > te miel 
de Carysto sent la rose ; le nôtre a un goftt pro- 
noncé de fleur d'oranger. 

— Je suppose, lui dis-je, que le miel de vos 
abeilles ne fait pas tout votre revenu. 
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— Non; nous avons deux moulins, quelques 
champs de blé, deux charrues : les paysans font 
marcher tout cela. Nos oliviers forment le plus 
clair de notre bien. Dans les bonnes années, nous 
vendons jusqu'à 10000 oques d'huile (12500 ki- 
logrammes). Nous avons ici près quelques trou- 
peaux : nos bergers vivent sous la tente. » 

Pendant que nous visitions ensemble quelques 
ruines romaines voisines du couvent, les chiens 
des bergers vinrent à nous avec une intention 
marquée de tàter de notre peau. L'hégoumène, 
nonobstant sa dignité , ramassa des pierres et dé- 
fendit son hôte. 

Au bout d'un quart d'heure de conversation , il 
aborda la politique, et nous en eûmes pour long- 
temps. Il était abonné au Siècle, journal du parti 
russe, qui se publie à Athènes et qui, pendant dix 
ans, a semé l'intolérance en Grèce et la révolte en 
Turquie. Je n'eus pas de peine à voir que mon ré- 
vérend ami était dévoué corps et âme à Nicolas, et 
qu'il se souciait du roi Othon comme de l'empe- 
reur de la Chine. 

Quand la politique fut épuisée , je l'amenai insen- 
siblement à me parler des travaux et des peines de 
son état. 

« Nous avons , me dit-il , peu de chose à faire. 
Quand les offices sont terminés, que nous avons 
chanté tout ce qui est prescrit par les canons et 
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fait tous les signes de croix ordonnés par l'Église, 
notre tâche est finie. J'ai un bon coffre, comme 
tu vois, et je chante fort bien deux heures de 
suite sans me fatiguer. Quant aux signes de croix , 
qui sont un exercice un peu plus pénible, je ne 
suis pas manchot, Dieu merci. Mon estomac s'est 
accoutumé aux jeûnes de rigueur, et d'ailleurs je 
me dédommage les autres jours. » 

Ce brave homme parlait de son église comme un 
marchand de sa boutique, et de ses prières comme 
un maçon de sa truelle. La cloche de l'église 
sonna : l'office du soir allait commencer : je con- 
duisis mon hôte à ses affaires, et il travailla de son 
état pendant que notre souper s'apprêtait. 

A peine étions-nous à table que tout le couvent 
entra tumultueusement, hégournène en tête. Nous 
avions devant nous un public de quinze moines et 
momifions qui voulaient voir comment les Francs 
prennent leur nourriture. Le plus jeune des ap- 
prentis avait un petit air éveillé qui nous rappelait 
Peblo. Tout ce peuple importun et serviable nous 
accablait de présents. Ils nous prodiguèrent le miel 
de leurs abeilles, le lait de leurs chèvres, les olives 
de leurs vergers , le fromage frais et salé de leurs 
brebis, un vin résiné que Garnier apprécia, et 
deux ou trois espèces de vin muscat en bouteille. 
Le tout était de leur cru. L'hégoumène refusa de 
partager notre dîner : U avait mangé avec son pe- 
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lit monde; mais il nous fit raison, et la soirée se 
passa gaiement. 

« Et quels sont tes plaisirs ? » lui demandai-je , 
comme Athalie au jeune Éliacûk 

Il m'insinua qu'il jouissait avant tout du plaisir 
le plus pur que Dieu ait donné à l'homme, qui 
est de ne rien faire. Il ajouta que je n'avais qu'à 
regarder mon verre et mon assiette pour voir deux 
autres sources où il puisait de temps en temps 
quelque satisfaction. Il finit par déclarer qu'il avait 
fait son deuil des plaisirs que sa condition lui dé- 
fend, mais qu'il avait autour du couvent quelques 
lieues de forêts et de montagnes où il pouvait 
chasser, courir et dompter son corps par la fati- 
gue. «Viens me voir l'an prochain, me dit-il, au 
printemps ou à l'automne, quand tu seras de 
loisir. Nous chasserons ensemble, nous viderons 
quelques-unes de ces bouteilles, et tu verras, 
mon enfant , que le métier de moine est un mé- 
tier de roi ! 

— Amen ! » dit l'assistance ; et l'on alla se cou- 
cher. 

Les moinillons s'étaient privés pour nous de leur 
chambre, de leur lit et même de leurs draps. Les 
pauvres petits diables passèrent la nuit sous un 
hangar , à la pâle lueur des étoiles. 

Le lendemain, avant le jour, Leftéri vint nous 
éveiller. Les chevaux étaient prêts. Nous voulions 
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attendre que l'office du matin fût fini pour pren- 
dre congé de l'hégoumène ; niais il sortit de l'é- 
glise sans respect pour les canons, et tout le 
couvent planta là ses prières pour venir nous dire 
adieu. 

L'hospitalité qu'on trouve dans les couvents est 
gratuite. Seulement il est de bon goût de donner 
cent sons aux moinillons, qui ne les refusent ja- 
mais , et de déposer une offrande dans *le tronc de 
l'église : on a soin de vous le montrer. 

Dans certains monastères , comme au Mégaspi- 
léon, lalfluenee des parasites est si grande que les 
moines ne donnent à leurs hôtes que le gîte, le 
pain et le vin. Ils vendent le reste. 

Ce Mégaspiléon est le plus grand des couvents 
de la Grèce. On y compte environ deux cents moi 
nés de tout âge , qui couchent dans des chenils et 
mangent sur le pouce. La vogue de la maison est 
fondée sur une image de la Vierge, sculptée, dit- 
on , par saint Luc. 

Le monastère , appliqué sur un énorme rocher 
creux , ressemble , par sa construction et par sa 
couleur, aux boutiques des marchands de maca- 
rons qu'on voit dans les foires. Il est construit en 
bois blanc. Chaque année , un artiste du cru élève 
quelque nouveau pavillon au-dessus de tous les 
autres, et un peintre de la maison le barbouille 
en rouge vif ou en bleu de perruquier. 

/ 
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La chambre du roi , où Ton nous avait logés 
pour nous faire honneur, est le chef-d'œuvre du 
genre. La décoration en est saugrenue sans être 
disgracieuse ; la vue est admirable. Nous dormîmes 
sur un large divan qui fait le tour de la salle. Les 
bons vieillards, c'est ainsi que les Grecs appellent 
les moines de lout âge, ne pèchent point par excès 
de propreté : on est mangé tout vif dans la cham- 
bre du roi. 

Les monastères du royaume possèdent quelques 
livres de messe. J'en ai assez dit sur leurs biblio- 
thèques. 

III. 

Les églises. — Tous les Grecs pratiquent leur religion , et n'en 
vivent pas mieux. — Caractère du catholicisme byzantin. — 
Les fêtes. — Le carnaval. — Le carême. — Péchés que le ca- 
rême fait commettre. — La nuit de Pâques. — Les coups de 
fusil. — Les enfants de Mistra. 

Y a-t-il en Grèce plus d'églises que de maisons ? 
Y a-t-il plus de maisons que d'églises? C'est un 
point que je voudrais voir éclairci. 

Y a-t-il dans l'année plus de jours ouvrables que 
de jours de fêtes ? Il est permis d'en douter. 

On compte dans Athènes et dans les environs 
plus de trois cents églises, dont cinq ou six sont à 
peu près habitables. Les autres sont des cahutes 
dont les bergers ne veulent pas. Elles ont quatre 



Digitized by 



LA RELIGION. 281 

murs, et un loit quelquefois. On trouve dans un 
coin une lampe éteinte, et Ton distingue quelque- 
fois sur le mur un bras de saint Michel ou une 
cuisse du cheval de saint Georges. Le mobilier du 
temple se compose de quelques pierres en tas , de 
quelques morceaux de bois, des filets d'un pê- 
cheur, si Ton est au bord de la mer, ou de la car- 
casse d'une brebis égarée qui est venue mourir à 
l'abri. 

Cependant aucune de ces églises n'est positive- 
ment abandonnée. Elles ont leur jour dans l'année. 
On allume une fois au moins cette petite lampe de 
verre , on brûle un peu d'encens ; on chante quel- 
ques prières, et cinq ou six personnes se serrent 
autour du papas dans cette étroite enceinte. 

Dans l'opinion de tous les Grecs, c'est une œuvre 
pie d'élever ces baraques ; c'est un sacrilège de les 
détruire. Voilà pourquoi ces monuments de misère 
et d'ignorance restent tous debout. 

Chaque église est divisée en deux comparti- 
ments. Le chœur est séparé de la nef par un mur 
percé d'une ou de trois ouvertures : le prêtre tantôt 
se montre , tantôt se cache aux fidèles. 

Tous les Grecs sans exception croient à leur re- 
ligion et vont à l'église. 

La Grèce ne contient ni philosophes, ni libres 
penseurs, ni esprits forts. J'entends par esprits 
forts ces fanfarons qui rejettent une religion sans 
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la connaître, et affichent un scepticisme où la mé- 
ditation n'a point de part. 

En Grèce, il est de bon goût d'aller à l'église 
tous les dimanches, de prendre de l'eau bénite, de 
faire des signes de croix, de jeûner les quatre ca- 
rêmes et de porter un cierge allumé à IViques. 

« Où allez- vous? dit un homme du monde à un 
dandy* 

— Je vais prier le papas de venir me confesser 
demain. » 

L'homme du inonde ne sourit pas. 

Il n'y a donc chez les Grecs ni respect humain ni 
hypocrisie : chacun observe la religion parce qu'il 
y croit, et personne ne craint de paraître ridicule 
en remplissant ses devoirs. 

Le peuple en est-il plus moral? aucunement. La 
religion schismatique grecque est une lettre morte; 
elle ne commande point des vertus, mais des gri- 
maces; elle abonde en exigences minutieuses et en 
prescriptions vexatoires; elle excelle à macérer le 
corps sans profit pour l'esprit; elle fatigue le bras 
sans fortifier le cœur; elle incline le corps vers la 
terre sans élever l'àme vers le ciel : cette religion , 
fille du Bas-Empire, participe de l'imbécillité by- 
zantine. 

J'ai vu deux fois en Grèce le grand carême et la 
solennité de Pâques. J'ai donc pu observer la reli- 
gion dans ses rigueurs et dans ses fêtes. Un heu- 
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reux hasard m'a permis de faire cette étude une 
fbis à la ville et l'autre à la campagne ; mais les 
citadins et les paysans se ressemblent beaucoup 
dans le plaisir et dans la mortification* 

Le carnaval se célèbre dans Athènes comme à 
Privas , à Mortagnc et dans toutes les petites villes 
du monde. Les masques qui circulent par la ville 
sont laids et malpropres. Us recherchent les dégui- 
sements antiques, les casques de carton et les bou- 
cliers de papier peint : les rues sont peuplées 
de héros d'Homère. Le plus grand plaisir des mas- 
ques est d« prendre une longue ligne à pécher 
et d'attacher une gimblelle au bout du fil. Tous les 
enfants accourent dans l'espoir de mordre au gâ- 
teau; mais le gâteau reçoit cent coups de bec et 
cinquante coups de langue avant d'être entamé : le 
pêcheur le retire vivement dès qu'il Je voit en 
danger. Il est défendu, comme vous pouvez le 
croire, d'y mettre les mains, et toute tentative de 
ce genre est sévèrement réprimée. Ce qui ajoute à 
la bouffonnerie de ce divertissement, c'est que le 
pêcheur a soin de se placer au bord d'un ruisseau, 
et que tout poisson maladroit est bientôt un poisson 
dans l'eau. 

Il est un autre jeu dont l'origine semble très- 
ancienne et dont le sens est encore inconnu. On 
plante au milieu d'une rue une grande perche ba- 
riolée , du sommet de laquelle pendent des lils au 
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nombre de dix ou douze. Chaque masque en prend 
un à la main , et tous ensemble tournent autour du 
poteau, pêle-mêle et dans tous les sens, en ayant 
soin de ne point embrouiller les fils 4 . 

Le carnaval , comme toutes les autres fêtes , est 
assez morne. Si les Grecs s'amusent beaucoup , c'est 
en dedans. Leur gaieté n'est ni riante ni sémil- 
lante. 

Le carême commence dès le lundi , et le mardi 
gras est un jour maigre. Le lundi, tout le peu- 
ple d'Athènes se réunit autour des colonnes du 
temple de Jupiter, pour commencer en commun 
les mortifications de quarante jours. Il s'y fait une 
grande consommation d'ail , d'oignon et de toutes 
sortes de légumes crus. On chante beaucoup, et du 
nez; on boit un peu, on ne danse pas mal. Après 
cette cérémonie religieuse, chacun rentre chez 
soi. 

Je ne sais rien de plus propre à aigrir le sang 
que le carême des Grecs. Non-seulement ils se 
privent de viande, mais ils s'interdisent le beurre, 
les œufs, le sucre, et souvent le poisson. Ils ne 
mangent que du pain, du caviar, et des herbes 
assaisonnées d'un peu d'huile. Aussi le carême met 
les esprits en feu et fait bouillonner toutes les pas- 
sions politiques et religieuses. 

1. Ce jeu n'est pas la propriété exclusive des Grecs, on le re- 
trouve en Espagne. (Sote de la 2 e édition.) 
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On doit croire que si les Grecs s'astreignent à un 
régime si sévère , ce n'est pas seulement pour le 
plaisir de manger des olives pourries; c'est surtout 
pour gagner le ciel. Mais il y a gros à parier que 
le carême envoie plus d'hommes en enfer qu'en 
paradis, tant il leur fait commettre de péchés 
d'envie. Je n'ai jamais vu un Grec manger ses 
olives sans l'entendre dire : « Mais mangerai-je de 
la viande le jour de Pâques! » 

Durant la semaine sainte, qu'ils appellent la 
grande semaine , ce désir de viande, qui n'est ni 
refréné ni satisfait, s'exalte jusqu'à la frénésie. Le 
grand jeudi, le grand vendredi, le grand samedi 
s'écoulent avec une lenteur désespérante. Notre 
hôte l'anagnoste, dans l'île d'Égine, me répétait 
tous les jours en prenant son repas : « Tu verras 
comme je boirai du vin le jour de la brillante l 
comme je danserai! comme je me soûlerai ! comme 
je tomberai plat comme porc, le ventre à terre ! » 
Cet homme était naturellement sobre, et, sans le 
carême," il ne se serait peut-être jamais enivré. 

C'est par ces pieuses pensées que le peuple et le 
clergé abrègent la longueur du carême. Ils croient 
faire assez pour leur salut en s'interdisanl les vian- 
des défendues, et ils s'imaginent que la soumission 
de l'estomac les dispense de celle du cœur. 

Le samedi de Pâques , à minuit , le carême finit, 
la fête commence. Toutes les églises sont gorgées 
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de monde. Dans la plus grande de ces masures, 
on élève un trône pour le roi et la reine. Sur la 
place voisine , on dresse pour eux une estrade jon- 
chée de fleurs , où ils s'arrêtent un instant avant 
d'entrer. C'est là que le clergé va les recevoir et 
leur annoncer la résurrection. A minuit sonnant, 
le canon tonne, la musique éclate, toute la ville 
s'embrasse , les feux de Bengale s'enflamment , et 
chacun allume un cierge qu'il tient à la main. A ce 
moment la cour entre dans l'église. Le roi catho- 
lique et la reine protestante portent des cierges 
énormes *, les ministres et tous les hauts fonction- 
naires en ont d'un peu moins gros , le menu peuple 
se contente de cierges d'un sou. Les cérémonies 
durent deux heures et plus , au milieu d'tme cha- 
leur étouffante; tout le monde est debout : j'ai vu 
un jeune homme de vingt ans s'évanouir de fatigue 
et de chaleur. Les femmes , perchées dans des ga- 
leries hautes , font pleuvoir la cire de leurs bou- 
gies sur la tête des hommes. 

Les prières terminées, chacun court chez soi 
manger l'agneau. On n'attend pas jusqu'au lende- 
main. Plus d'un affamé apporte à l'église un petit 
morceau de viande, qu'il dévore au dernier coup de 
minuit. 

Le peuple grec aime le bruit, et les coups de fu- 
sil sont indispensables à son bonheur. Il pense, 
comme l'Arabe, qu'il n'est pas de belle fête sans 



Digitized by Google 



LA RELIGION. 287 

poudre. Les fêtes de Pâques retentissent d'un feu 
de file perpétuel. Mais , comme le peuple a l'habi- 
tude de s'entre-tuer dans l'excès de sa joie , que le 
Pallicare oublie toujours une balle dans son fusil, et 
qu'il a souvent l'adresse de tuer son ennemi par 
maladresse, la police s'est mis en tôte d'empêcher 
les fusillades de Pâques , au moins dans la capitale. 
En 1852, les magistrats d'Athènes avaient pris de 
telles précautions qu'ils répondaient de la tran- 
quillité publique. Aussi nous fut-il impossible de 
fermer l'œil pendant deux nuits. On ne tirait plus 
les coups de fusil dans les rues, mais on les tirait 
par les fenêtres, dans les cours, et au besoin dans 
les cheminées. 

Il y a trois ou quatre ans, les jeunes Maniotes de 
Mistra , à l'occasion des fêtes de Pâques , emprun- 
tèrent les fusils de leurs pères, et se séparèrent en 
trois camps représentant le parti russe , le parti 
français et le parti anglais. Peu s'en fallut qu'ils 
n'en vinssent aux coups sous les yeux de leurs pa- 
rents heureux et glorieux. Mais , au moment d'en- 
gager l'action , les Français et les Anglais s'unirent 
contre les Russes, et le combat fut terminé sans 
coup férir. 

Le mardi de Pâques, tout le peuple se rassemble 
autour du temple de Thésée. C'est la seconde fête 
des Colonnes, et la réplique de celle qui com- 
mence le carême. 
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C'est dans ces deux fûtes qu'on peut embrasser 
d'un seul coup d'œil les types, les costumes et les 
mœurs du peuple grec. Rien n'y manque , ni les 
montagnards du Parnès , ni le roi qui se promène 
à cheval avec sa cour. 

IV. 

Un enterrement grec 

Le lendemain de mon arrivée à Athènes, je mar- 
chais au hasard dans les rues pour faire connais- 
sance avec la ville. J'entendis à quelque cent .pas 
une musique horriblement monotone ; j'y courus , 
et je vis un enterrement qui passait. 

En tôle du cortège marchaient trois ou quatre 
bambins brandissant qui une croix, qui une image 
au bout d'un bâton. Un homme portait le couvercle 
du cercueil, recouvert de papier noir et semé de 
croix blanches. Un peu plus loin s'avançait la mu- 
sique. Les papas venaient derrière les musiciens, 
et les relayaient de temps en temps par quelques 
airs de plain chant sur un ton grave et mélanco- 
lique. 

Le cercueil était porté à bras. La morte était en- 
veloppée d'une robe bleue , toute jonchée de nar- 
cisses et de fleurs odorantes. Son visage découvert 
avait une expression de sérénité qui ressemblait au 
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sommeil. Pour écarter soigneusement l'horreur qui 
s'attache à la vue de la mort, on avait ravivé avec 
un peu de carmin la couleur éteinte de ses lèvres. 

Derrière le cercueil marchaient trois grands 
jeunes gens à la figure maladive , dont l'un ne tar- 
dera point à suivre sa mère. Ils allaient séparé- 
ment, soutenus chacun par deux amis, ils ne por- 
taient pas d'autre deuil qu'un crêpe noir sur leur 
bonnet rouge. Presque tous ceux qui formaient le 
cortège étaient en veste de couleur, en foustanelle 
blanche et en guêtres rouges ou bleues. Tous les vi- 
sages avaient un air de gravité recueillie qu'on ne 
voit pas souvent dans nos enterrements : il est vrai 
que le cortège se composait en grande partie des 
parents de la morte. J'ai dit que les familles grec- 
ques sont nombreuses et compliquées. 

On entra dans l'église. Le cercueil fut placé au 
milieu de la nef, près du saint des saints et de cette 
partie du temple où les prêtres seuls ont droit de 
pénétrer. Les assistants restaient debout : il n'y a 
pas de chaises dans les églises. 

Une vieille femme distribua des cierges à tout le 
monde. Vingt ou trente gamins qui jouaient dans 
la rue s'empressèrent d'en venir prendre , et assis- 
tèrent à la cérémonie avec une gravité qui honore- 
rait des sénateurs. 

Les papas, avec leurs longs cheveux et leur barbe 
flottante, psalmodiaient les prières des morts. Je . 
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m'étais promis d'examiner si ces hommes, qui n'ont 
pas renoncé aux affections de famille, s'acquittaient 
de leur ministère avec plus d'émotion que ceux 
qui n'ont plus d'autre famille que Dieu. Il me 
sembla au contraire qu'ils remplissaient cette triste 
tache en hommes qui sont pressés de finir et de 
retourner à leur ménage. Les oraisons étaient 
chantées en langue vulgaire, et cependant, soit que 
le chant rendit les paroles inintelligibles, soit que 
le peuple ait perdu l'habitude de chercher le sens 
de ses prières, les auditeurs ne semblaient écouter 
que leurs propres pensées. 

Quand l'office des morts fut terminé, chacun des 
parents et des amis s'approcha de la morte et lui 
baisa les mains et la figure. On donne ainsi un 
caractère religieux et solennel à la dernière marque 
d'affection que reçoivent les morts. Il est difficile 
de voir sans une profonde émotion des fils venant 
devant l'autel donner un dernier baiser à leur mère. 

Le convoi s'achemina lentement vers le cime- 
tière. Sur sa route les hommes et les femmes s'ar- 
rêtaient , et se couvraient de signes de croix avec 
cette prodigalité machinale que j'ai déjà signalée. 
L'enterrement traversa l'Hissus en s'éclaboussanl 
un peu : le pont n'était pas encore bâti. Un tel pas- 
sage exciterait en France quelques éclats de rire : 
la cérémonie ne perdit rien de sa gravité. 

Le coin du cimetière habité par les pauvres est 
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d'un aspect assez original. On ne plante pas sur 
chaque tombe une croix de bois. On se contente 
d'enfoncer en terre, en les croisant un peu, les 
deux bâtons qui ont servi à porter le cercueil. Sur 
la plus grande de ces deux branches , les parents 
du mort viennent planter une cruche dont ils bri- 
sent le fond. Cette sorte d'offrande est d'une haute 
antiquité. 

Je n'ai pas remarqué que le corps fût mis en 
terre avec beaucoup plus de ménagements que 
dans nos cimetières civilisés. Ce sont les mêmes 
cris : « Pousse ! tire ! à toi ! à moi ! enfonce les 
pieds ! attention à la tête ! enfin , l'y voilà ! »» Céré- 
monial grossier, et bien propre à dégoûter les gens 
de mourir en pays civilisé. Heureux celui qui meurt 
d'un coup de flèche chez les sauvages ! Il est mangé 
par ses amis avec respect, ou du moins avec re- 
connaissance. 

On procéda ensuite à une autre cérémonie plus 
repoussante. On dépouilla la morte de tous les or- 
nements dont on l'avait revêtue. La robe de mérinos 
bleu qu'on avait fait voir en passant à toute la ville 
lui fut ôlée ; on la laissa dans une méchante robe 
noire. On reprit l'oreiller brodé qu'elle avait sous 
la tête, et on le remplaça par un sac plein de terre. 
On commença même à lui ôter de mauvais gants 
blancs qu'elle avait aux mains ; mais un dos fils, qui 
souffrait sans doute comme moi de voir ainsi ma- 
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nier ce corps roidi , fit signe de les laisser. Il ne 
resta dans le cercueil que quelques fleurs et une 
pomme, légère provision pour un si grand voyage. 

Chacun des amis s'empressa de jeter une pincée 
de terre dans la tombe , et courut à dix pas plus 
loin, dans un endroit abrité du vent, où Ton al- 
luma des cigarettes. Les bedeaux, les enfants de 
chœur et quelques amis vidèrent une grande bou- 
teille de vin qu'on avait apportée, puis ils prirent 
le chemin de la maison mortuaire pour y souper. 

Je m'en revins tout doucement au logis , précédé 
des enfants de chœur, qui se donnaient des coups 
de croix dans le dos et lançaient des pierres dans 
les images de saint Georges et de saint Michel. 

V. 

* 

Superstition et intolérance. 

Devant la maison que nous habitions à Corinthe 
logeait une pauvre femme et son fils unique. L'en- 
fant était chétif et bossu. 

Un Valaque passa, qui menait un ours en laisse* 
ïl promenait sa bêle dans tout le pays, amassant 
des poignées de lepta. Notre malheureuse voisine 
vint trouver cet homme et lui donna de l'argent 
pour qu'il fît marcher son ours sur le corps de 
l'enfant. Elle acheta ensuite quelques poils qu'elle 
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choisit elle-même sur le dos de la bête. Elle espé- 
rait en faire un talisman pour redresser la taille de 
son lils. 

Les Grecs de la campagne croient à la sorcel- 
lerie. Pour eux , un médecin est un sorcier autorisé 
par le gouvernement; une ordonnance esl un re- 
cueil de paroles magiques. Ils ne la portent pas 
chez le pharmacien, mais ils la font tremper dans 
l'eau bouillante et ils avalent l'infusion. 

Il reste un peu de paganisme au fond des es- 
prits. On voit, dans un sale quartier d'Athènes, 
une colonne, dernier débris d'un temple d'Escu- 
lape. Ceux qui souhaitent la guérison d'un malade 
prennent un de ses cheveux ou un fil de sa jarre- 
tière, attachent une boule de cire à chaque extré- 
mité, et viennent l'appliquer à cette colonne. 

Les Grecs les moins scrupuleux en matière de 
probité observent très-strictement les préceptes de 
l'Église et obéissent aveuglément à leurs papas. 
Lorsqu'une mère vend sa fille à un riche , elle sti- 
pule toujours qu'on donnera tant pour la fille, tant 
pour les parents, tant pour l'Église. J'ai eu l'hon- 
neur de dîner avec un assassin, et le malheur de le 
scandaliser. Nous étions à Égine, et nous man- 
gions un agneau à la paliicare, en plein champ et 
en plein carême. Un Grec que nous ne connais- 
sions pas vint s'asseoir auprès de nous , mangea 
notre pain et nos figues, but notre vin, et se retira, 
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indigné de noire conduite, lorsqu'il fut bien repu. 
J'appris le lendemain que ce convive boudeur avait 
la mort d'un homme sur la conscience, et que la 
justice le cherchait prudemment , de manière à ne 
jamais le trouver. Il se croyait meilleur chrétien 
que nous. 

Les Grecs ont exigé que la constitution de 1844 
proclamât une religion d'État. Le chef de l'État ne 
professe pas la religion de l'État; mais il faut, bon 
gré mal gré , qu'il lui rende cinq ou six fois par 
an un hommage public. 

Les autres catholiques romains sont tolérés 
comme le roi. Ils ont trois évêques et un arche- 
vêque dans les Cyclades, à Naxos, à Tinos, à Sau- 
torin et à Syra. Mais je ne réponds pas que, si le 
souverain était Grec ou Russe, la religion hétéro- 
doxe échapperait aux persécutions. 

Les Juifs sont très-rares dans le royaume, et la 
violence de la populace d'Athènes n'est pas faite 
pour les attirer. Aux îles Ioniennes , sous la protec- 
tion de l'Angleterre, la race juive vit et prospère. 
On remarque que , dans l'île de Corfou , les décès 
l'emportent sur les naissances chez les Grecs , et les 
naissances sur les décès chez les Juifs : si bien 
qu'il est facile de prévoir qu'au bout d'un cer- 
tain nombre d'années Tile ne sera peuplée que de 
Juifs. 

La race juive a chez nous plus d'honnêteté , de 
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courage, d'intelligence et de beauté que chez les 
peuples de l'Orient, 

L'intolérance naturelle à la canaille grecque est 
journellement excitée par les prédications de la 
Russie. Lorsque le gouvernement traduisit devant 
les tribunaux M. King , pasteur protestant , accusé 
de prosélytisme , le Siècle invita formellement tous 
les citoyens orthodoxes à se rendre à l'audience 
pour encourager les juges à la sévérité et leur in- 
terdire une lâche complaisance. 

J'avais cru d'abord que ce fanatisme brutal était 
le privilège des ignorants et des gueux : je nie 
trompais. 

Dans les premiers jours de l'été de 1852, je lis 
une visite à M. professeur de droit à l'univer- 
sité d'Athènes. Je le trouvai dans le feu de la com- 
position , en manches de chemise : il répliquait à 
YAnti-Tomos de M. Pharmakidis. A coup sûr, Dé- 
mosthène était moins ardent et moins échevelé 
lorsqu'il préparait ses harangues contre Philippe. 

« Comprenez-vous , me dit ce violent juriscon- 
sulte, la faiblesse de notre gouvernement? Laisser 
paraître un pareil livre ! Vous verrez que l'auteur 
ne sera pas môme châtié ! Ah ! si nous étions en 
Russie! on vous empoignerait mon Pharmakidis, 
on l'enfermerait dans une bonne petite chambre 
bien chaude en été, bien froide en hiver, on lui 
ferait une bonne petite saignée tous les deux jours, 
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on lui donnerait une bonne petite poignée de riz 
tous les matins pour sa nourriture, et, au bout de 
trois mois de ce régime , on lui dirait : Mon ami , 
« vous avez été malade , nous vous avons soigné , 
h vous voilà guéri ; allez en paix et prenez garde 
« aux rechutes. » 



• 
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CHAPITRE VJI. 

LES FINANCES. 

I 

l 

Observations générales sur la situation financière de la Grèce.— 
La Grèce vit en pleine banqueroute depuis sa naissance. — Les 
impôts sont payés en nature. — Les contribuables ne payent 
point l'État, qui ne paye point ses créanciers. — Budget d'exer- 
cice et budget de gestion. — Les ressources du pays ne se sont 
pas accrues en vingt années. 

Le régime financier de la Grèce est tellement 
extraordinaire et ressemble si peu au nôtre, que je 
crois nécessaire , avant d'entrer dans les détails du 
budget, de placer ici quelques observations générales. 

La Grèce est le seul exemple connu d'un pays 
vivant en pleine banqueroute depuis le jour de sa 
naissance. Si la France ou l'Angleterre se trouvait 
seulement une année dans cette situation , on ver- 
rait des catastrophes terribles : la Grèce a vécu 
plus de vingt ans en paix avec la banqueroute. 

Tous les budgets , depuis le premier jusqu'au 
dernier, sont en déficit. 
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Lorsque , dans un pays civilisé , le budget des 
recettes ne suffit pas à couvrir le budget des dé- 
penses , on y pourvoit au moyen d'un emprunt fait 
à l'intérieur. C'est un moyen que le gouvernement 
grec n'a jamais tenté, et qu'il aurait tenté sans succès. 

Il a fallu que les puissances protectrices de la 
'Grèce garantissent sa solvabilité pour qu'elle négo- 
ciât un emprunt à l'extérieur. 

Les ressources fournies par cet emprunt ont été 
gaspillées par le gouvernement sans aucun fruit pour 
le pays; et, une fois l'argent dépensé , il a fallu que 
les garants, par pure bienveillance, en servissent 
les intérêts: la Grèce ne pouvait point les payer. 

Aujourd'hui, elle renonce à l'espérance de s'ac- 
quitter jamais. Dans le cas où les trois puissances 
protectrices continueraient indéfiniment à payer 
pour elle, la Grèce ne s'en trouverait pas beaucoup 
mieux. Ses dépenses ne seraient pas encore cou- 
vertes par ses ressources. 

La Grèce est le seul pays civilisé où les impôts 
soient payés en nature. L'argent est si rare dans 
les campagnes qu'il a fallu descendre à ce mode 
de perception. Le gouvernement a essayé d'abord 
d'affermer l'impôt, mais les fermiers, après s'être 
témérairement engagés, manquaient à leurs enga 
gements, et l'État, qui est sans force, n'avait aucun 
moyen de les contraindre. 

Depuis que l'État s'est chargé lui-même de per- 
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eevoir l'impôt, les frais de perception sont plus 
considérables, et les revenus sont à peine aug- 
mentés. Les contribuables font ce que faisaient les 
fermiers : ils ne payent pas. 

Les riches propriétaires , qui sont en même 
temps des personnages influents, trouvent moyen 
de frustrer l'État, soit en achetant, soit en intimi- 
dant les employés. Les employés, mal payés, sans 
avenir assuré , sûrs d'être destitués au premier 
changement de ministère, ne prennent point, 
comme chez nous , les intérêts de l'État. Ils ne son- 
gent qu'à se faire des amis , à ménager les puis- 
sances et à gagner de l'argent. 

Quant aux petits propriétaires, qui doivent payer 
pour les grands, ils sont protégés contre les saisies, 
soit par un ami puissant, soit par leur propre misère. 

La loi n'est jamais , en Grèce, celte personne in- 
traitable que nous connaissons. Les employés écou- 
lent les contribuables. Lorsqu'on se tutoie et qu'on 
s'appelle frères, on trouve toujours moyen de s'en- 
tendre. Tous les Grecs se connaissent beaucoup et 
s'aiment un peu : ils ne connaissent guère cet être 
abstrait qu'on appelle l'Étal, et ils ne l'aiment 
point. Enfin, le percepteur est prudent : il sait 
qu'il ne faut exaspérer personne, qu'il a de mau- 
vais passages à traverser pour retourner chez lui , 
et qu'un accident est bientôt arrivé. 

Les contribuables nomades , les bergers , les bû- 



Digitiz 



300 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

cherons, les charbonniers, les pêcheurs, se font 
un plaisir et presque un point d'honneur de ne 
point payer d'impôt." Ces braves gens se souvien- 
nent qu'ils ont été Pallicares : ils pensent, comme 
du temps des Turcs , que leur ennemi c'est leur 
maître, et que le plus beau droit de l'homme est 
de garder son argent. 

C'est pourquoi les ministres des finances, jus- 
qu'en 1846, faisaient deux budgets des recettes : 
l'un, le budget d'exercice, indiquait les sommes que 
le gouvernement devrait recevoir dans Tannée, les 
droits qui lui seraient acquis; l'autre, le budget de 
gestion, indiquait ce qu'il espérait recevoir. Et, 
comme les ministres des finances sont sujets à se 
tromper à l'avantage de l'État dans le calcul des 
ressources probables qui seront réalisées, il aurait 
fallu faire un troisième budget , indiquant les som- 
mes que le gouvernement était sùr de percevoir. 

Par exemple, en 1845, pour le produit des oli- 
viers du domaine public, affermés régulièrement 
aux particuliers, le ministre inscrivait au budget 
d'exercice une somme de 441 800 drachmes. Il espé- 
rait (budget de gestion) que sur cette somme, l'État 
serait assez heureux pour percevoir 61 500 drach- 
mes. Mais cette espérance était au moins présomp- 
tueuse, car l'année précédente, l'État n'avait 
perçu, pour cet article ni 441 800 drachmes, ni 
61 500 drachmes, mais 4457 drachmes 31 centimes, 
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c'est-à-dire environ un pour cent sur ce qui lui 
était dû. 

En 1846, le ministre des finances ne rédigea 
point de budget de gestion, et l'habitude s'en est 
perdue. L'État ne veut pas prévoir en principe qu'il 
ne sera pas payé de ce qui lui est dû. Mais , quoi- 
que les budgets suivants soient plus réguliers dans 
la forme, l'État continue à solliciter vainement ses 
débiteurs récalcitrants ou insolvables. 

Une dernière observaliou qui m'est suggérée par 
l'examen des différents budgets de 1833 à 1853, 
c'est que les ressources de l'État ne se sont pas ac- 
crues sensiblement dans ces vingt années. 

De 1833 à 1843, la recette moyenne de 'chaque 
année a été de 12 582 968 drachmes 9 lepta. La 
dépense moyenne a été de 13 875 212 dr. 39 lepta. 
Le déficit annuel de 1 292 244 dr. 30 1. 

En 1846, les recettes espérées se montaient à la 
somme de 14515 500 dr. 

Le budget de 1847 était le même que celui de 1846, 
sauf une augmentation espérée de 360 725 dr. 79 1. 
sur les recettes. 

Depuis cette époque, les revenus de l'État ont 
subi une diminution considérable : 

En 1850, par l'affaire Pacifico et le blocus du 
Pirée , qui arrêta le commerce maritime des Grecs 
pendant toute une campagne, tandis qu'un hiver 
extraordinairement rigoureux tuait des troupeaux 
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entiers , faisait périr un grand nombre d'oliviers et 
d'arbres à fruits, réduisait des deux tiers l'exporta- 
tion de l'huile, et des neuf dixièmes la récolte des 
citrons et des oranges ; 

En 1851, par la disette de céréales qui condamna 
la Grèce à importer des blés pour 12 000 000 de 
drachmes au lieu de 2 000 000, et fit sortir du pays 
une grande quantité de numéraire; 

En 1852, par la maladie de la vigne, qui détruisit 
les deux tiers de la récolte du raisin de Corinthe, 
et enleva au trésor un de ses principaux revenus ; 

En 1853 , par la disette dont nous souffrons en- 
core, et dont les Grecs, épuisés par quatre années 
déplorables, souffrent plus cruellement que nous. 

IL 

Recettes. — L'impôt direct ou la dîme. — L'usufruit, impôt qui 
ne peut exister qu'en Grèce. -— Les douanes. — Un ministre 
qui espère que ses agents l'ont trompé. — Un gouvernement 
qui se ruine en battant monnaie. — Pourquoi la Grèce ne 
frappe que des sous. — Domaine immense qui ne rapporte 
presque rien. — Les eaux de Thermia, médicament très-dan- 
gereux. — Forêts inutiles. — L'État n'est payé ni par ses dé- 
biteurs ni par ses fermiers. 

Les recettes de l'État se composent : des impôts 
directs, des impôts indirects, du produit des éta- 
blissements publics, du domaine, de la vente des 
biens nationaux , des revenus ecclésiastiques , des 
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/■ccettes sur exercices clos, de revenus divers, des 
avances faites par les puissances protectrices. 

Les impôts directs représentent plus de la moitié 
des recettes de l'Etat. Ils comprennent : 

1° La djrne ou l'impôt foncier, qui se perçoit en 
nature. Le percepteur assiste au battage des grains, 
à la cueille du tabac , à la fabrication de l'huile , et 
il prélève immédiatement un dixième de la récolte. 
L'Étal se charge d'emmagasiner et de vendre les 
fruits qu'il a perçus. On devine aisément tout ce 
qu'un pareil mode de perception a d'ir régulier, et 
combien il peut être préjudiciable à l'État. Si la 
récolte est abondante , il est forcé de vendre à vil 
prix la part qui lui revient ; si la récolte manque , 
il ne lui revient rien. Mais il sera impossible de 
percevoir l'impôt foncier en argent, tant que le nu- 
méraire sera aussi rare dans le pays. 

2° L'usufruit. C'est une sorte d'impôt qui n'existe 
qu'en Grèce, et dont l'existence s'explique par 
l'histoire du pays. 

L'État est propriétaire d'une grande partie du 
territoire. Il possède à peu près tous les terrains 
que les Turcs possédaient avant la guerre de 
l'indépendance. Ceux qui sont situés dans le Pé- 
loponèse lui appartiennent par droit de con- 
quête; il a payé les autres, et une indemnité 
de 12 500 000 drachmes l'en a fait légitime pro- 
priétaire. 







— 
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Une partie des terrains nationaux a été affermée 
régulièremeut ; une autre a été occupée irrégu- 
lièrement par des particuliers qui y ont fait des dé- 
frichements, planté des arbres, ou même bâti des 
maisons , sans en parler au gouvernement. Comme 
cette occupation est fort ancienne, et que plusieurs 
de ces fermiers spontanés le sont de père en fils , 
il faut bien reconnaître en leur faveur une sorle de 
droit de prescription qui ne les rend pas proprié- 
taires, mais qui ne permet guère de leur enlever le 
champ qu'ils ont planté. L'État, pour bien établir 
son droit , tout en respectant un abus dont il, pro- 
fite, impose à tous ceux qui cultivent les biens na- 
tionaux une contribution de quinze pour cent sur 
la récolte , en outre de la dîme. Le revenu de ces 
terres est donc grevé d'un impôt de 25 pour 
100, payable en nature. 

3° L'impôt sur les abeilles, l'impôt sur le bétail, 
les patentes et l'impôt sur les constructions se 
payent en argent. 

4° L'impôt foncier sur les dotations ne se paye 
point. L'État a donné des terres à presque tous les 
chefs de famille, soit à titre de récompense, soit 
pour les empêcher de mourir de faim. Ces propriétés 
sont grevées, outre la dîme, d'un impôt de 3 
pour 100 payable en argent. Mais les propriétaires 
ou refusent de cultiver leurs terres, ou les cultivent 
pour eux-mêmes sans vouloir rembourser l'Etat. 
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Les impôts indirects se composent des droits de 
douane, des droits de timbre, de santé, de port, 
de navigation, des amendes, des ports d'armes et 
des droits de chancellerie consulaire. 

Les douanes forment environ le quart du re- 
venu public. Elles n'ont pas été établies pour 
protéger l'industrie nationale, qui est encore à 
naître, mais pour procurer des ressources au tré- 
sor. C'est pourquoi l'on a établi des droits à l'ex- 
portation aussi bien qu'à l'importation. Les droits 
à l'importation sont de 10 pour 100, les droits à 
l'exportation de 6 pour 100 sur la valeur des mar- 
chandises. 

La contrebande est tellement facile en Grèce et 
la nature du pays la favorise si bien, que le fisc est 
frustré tous les ans d'une somme considérable , et 
que la statistique est privée de renseignements po 
sitifs sur le mouvement de l'importation et de l'ex- 
portation. M. Christidis, ministre des finances, di- 
sait dans son exposé du budget en 1852 : 

« Vous remarquerez, messieurs, la différence 
qui existe entre l'importation et l'exportalion : la 
balance du commerce nous est contraire, et dans 
une forte proportion. Une seule idée nous console : 
c'est que l'estimation, le dénombrement et le pe- 
sage des objets exportés ne sont probablement pas 
exacts. » 

Le droit de timbre rapporte jusqu'à 1 million 
151 • i 
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de drachmes par année. Les autres impôts indi- 
rects sont de peu d'importance. 

La culture et la vente du tabac , la vente et la fa- 
brication de la poudre de chasse sont libres. Les 
cartes à jouer qui se fabriquent dans le royaume, 
à Syra, sont soumises à un impôt; mais elles sont 
si grossières et si mal peintes qu'on n'emploie 
guère que des cartes de contrebande. 

Les établissements publics pourraient être d'une 
grande ressource : ils ne rapportent presque rien. 

1° La Monnaie ne frappe que du billon. Dans le 
principe, on fabriquait des pièces d'argent de 
5 drachmes, de 1 drachme, de 50 lepta et de 
25 lepta. Mais, par une erreur inexplicable, on 
oublia de retenir sur chaque pièce les frais de 
main-d'œuvre. De cette manière, l'émission des 
monnaies d'argent, au lieu d'enrichir l'État, comme 
dans tous les pays du monde, le ruinait; d'autant 
plus que les spéculateurs, séduits par la finesse du • 
titre, reliraient les drachmes de la circulation pour 
les fondre ou les exporter. 

Le gouvernement, au lieu de changer le titre ou 
le poids des pièces d'argent, a pris le parti de n'en 
plus frapper. La monnaie de cuivre qu'il fabrique 
est assez grossière : elle ne porte pas même l'effi- 
gie du roi. Le bénéfice de la fabrication est de 
40 pour 100 environ, mais on en a tant frappé 
que le pays en est encombré. Lorsque j'envoyais 
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changer un biliet de dix drachmes, Petros me ra[N 
portait quelquefois cent pièces de deux sous dam 
son mouchoir. A Syra, les zwanzigs autrichieus, 
qui valent, suivant le tarif, 95 leptu, s'échan* 
gent contre 99 ou 100 lepta, monnaie de cuivre. 
Le cuivre y perd donc 4 ou 5 pour 100. 

Le jour où le gouvernement voudra frapper une 
monnaie d'argent qui lui rapporte un bénéfice 
honnête , il rendra un grand service au commerce, 
tout en augmentant les recettes de l'État. 

Il sera bon, lorsqu'on fera cette réforme , d'y en 
joindre une autre assez importante. Les hommes 
qui ont doté la Grèce de son système monétaire 
ont cherché Sans leurs livres quelle était la va- 
leur de la drachme dans l'antiquité , et ayant 
découvert que la drachme valait 90 centimes de 
France , ils ont décidé que la drachme serait 
une monnaie de la valeur de 90 centimes. Grâce 
à ce raisonnement archéologique , la Grèce a 
une monnaie à part , qui ne ressemble à aucune 
autre. Ne serait-il pas cent fois plus simple de 
donner à la drachme le poids et le titre du franc, 
et de mettre le système monétaire de la Grèce en 
rapport avec celui de la France, de la Belgique, de 
la Suisse et du Piémont? Puisque dans ce malheu- 
reux pays tout est à refondre, même la monnaie, 
faisons en sorte que tout soit pour le mieux. Les 
Grecs éclairés ont reconnu l'excellence du système 
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métrique; le gouvernement en a décrété remploi 
par tout le royaume : pourquoi faire une excep- 
tion pour la monnaie ? La pièce de cinq francs cir- 
culerait en Grèce comme en France, avec sa valeur 
vraie, sans être soumise à cet agiotage qui la fait 
hausser et baisser tous les jours. 

Selon le tarif établi par le gouvernement grec, 
la pièce de 5 francs vaut 5 drachmes 58 , le thaler 
d'Autriche , 5 drachmes 78 ; le dollar, la colonnate 
d'Espagne, la piastre du Mexique, 6 drachmes. Le 
zwanzig autrichien , la plus détestable monnaie de 
l'Europe, est celle qui circule le mieux : il vaut, 
suivant le tarif, quatre-vingt-quinze lepta ; mais le 
derni-zwanzig n'a pas cours, et le zwanzig est re- 
fusé par les marchands , ou subit un rabais con- 
sidérable , lorsque le chiffre 20 qu'il porte est 
effacé. 

• Les pièces d'argent des îles Ioniennes , monnaie 
excellente, n'ont pas cours. Les demi-couronnes 
se négocient généralement à perte, tandis que l'or 
anglais gagne énormément. Les pièces d'or de 
vingt drachmes, à l'effigie du roi Olhon, se ven- 
dent , comme médailles curieuses , jusqu'à vingt et 
une drachmes. 

Il est évident qu'un état si anormal ne peut durer 
longtemps sans préjudice pour le commerce de la 
Grèce. On remédierait à tout en frappant une mon- 
naie d'argent et d'or semblable à la nôtre, et qui 
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rapportât, comme la nôtre, 2 pour 100 de droit 
de monnayage. 

2° Le service des postes coûte un peu plus qu'il 
ne rapporte. Les Grecs écrivent peu ; il faut trans- 
porter les lettres à pied ou à cheval , par des che- 
mins détestables, ou par mer, en employant les pa- 
quebots étrangers. La Grèce n'a qu'un seul bateau 
à vapeur, qui sert plutôt aux plaisirs du roi qu'au 
transport des dépêches. Sur les points de l'Archi- 
pel où les paquebots étrangers ne touchent point , 
le service se fait très-irrégulièrement par des mar- 
chands ou des pêcheurs auxquels on paye une lé- 
gère subvention. 

3° L'imprimerie royale ne produit que des re- 
cettes fictives, puisqu'elles sont payées par les divers 
ministères pour lesquels elle travaille. Les seules 
recettes réelles sont les abonnements au journal 
du gouvernement : encore les fonctionnaires abon- 
nés montrent-ils fort peu d'empressement à s'ac- 
quitter. 

Le domaine devrait fournir des recettes considé- 
rables : il se compose des mines et des carrières , 
des eaux thermales, des salines, des pêcheries, 
des forêts, des plantations d'oliviers, des vignes à 
raisins de Corinthe, des jardins, des bâtiments 
et des mines appartenant à l'État et affermés aux 
particuliers. 

Les mines de houille de Koumy, mal exploitées, 
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ne rapportent presque rien ; les carrières de mar- 
bre ne sont pas même exploitées; les pierres 
meulières et les plâtrières de Milo , la pouzzolane 
de Sanlorin , ne fournissent que des ressources 
insignifiantes ; le seul revenu sérieux que la Grèce 
tire de ses richesses minéralogiques est produit 
par l'émeri de Naxos : il se monte à plus de 
100000 drachmes par an. 

Les eaux de l'île de Thermia seraient d'un excel- 
lent rapport, si le pays qui les recèle était moins 
malsain. Elles ont des propriétés merveilleuses pour 
la guérison des rhumatismes et même de la goutte; 
mais il est à peu près impossible de guérir un 
rhumatisme à Thermia sans y prendre la fièvre. 
L'établissement hydrothérapique qu'on vient de 
fonder dans l'île ne sera productif que lorsque le 
pays aura été assaini. 

Les salines exploitées par l'État rapportent un 
demi-million de drachmes par an. Le sel est vendu 
par les employés des douanes à un prix très- 
modéré (moins de 6 centimes le kilogramme). Ce 
revenu est susceptible d'augmentation, car les Grecs 
ne savent pas encore employer le sel pour l'agri- 
culture. 

Les pêcheries sont affermées à des particuliers 
qui se dispensent souvent de payer leurs fermages. 
Sous un gouvernement fort, ce revenu serait im- 
médiatement doublé. 
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Les forêts de l'État ne sont point exploitées, 
faute de routes; elles sont dévastées, faute de 
surveillance. M. Christidis déclarait à la chambre , 
en 1852, que, « dans le cours de Tannée 1849, on 
avait importé des bois en Grèce jusqu'à concur- 
rence de 1092690 drachmes, tandis que le pays 
est couvert de forêts, d'arbres de toute grandeur 
et de toute qualité. » Si l'on se rappelle ce que 
nous avons dit plus haut, on trouvera sans doute 
que le mot couvert de forêts est un peu hyperboli- 
que ; mais il est certain que les forêts produiront 
un revenu considérable lorsque le gouvernement 
sera assez fort pour les faire respecter et assez in- 
telligent pour les exploiter. 

Les olivaies, les vignes et les jardins affermés 
ne rapportent rien, ou presque rien, d'abord parce 
que la vanité et l'imprévoyance particulières aux 
Grecs ont fait monter les enchères au-dessus de 
toute mesure, et que les baux sont impossibles à 
exécuter; ensuite parce que le gouvernement n'a 
pas la main assez ferme pour en exiger l'exécution. 
J'ai déjà cité l'année 1844, où les oliviers affer- 
més devaient rapporter, aux termes des contrats, 
406 800 drachmes, et où l'État, qui dispose d'une 
gendarmerie et d'une armée, est parvenu à faire 
rentrer 4457 drachmes 31 lepta. 

La location des biens nationaux ne profite guère 
à rÉlat : il gagne encore moins à les aliéner. Au- 
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cun acquéreur n'est en mesure de payer comptant 
ce qu'il achète ; il faut, bon gré mal gré, répartir 
la somme en dix, vingt ou trente annuités, dont 
la première se paye quelquefois, la seconde rare- 
ment, la troisième jamais. Que faire? Reprendre 
les biens vendus pour les revendre? Un nouvel ac- 
quéreur ne s'acquittera pas plus exactement que le 
premier. Les affermer? Les fermiers ne payeront 
pas leur bail. Les biens nationaux ne seront loués 
ou vendus avec profit que lorsqu'on aura su attirer 
des capitaux dans le pays , et qu'on saura forcer 
les débiteurs du trésor à remplir leurs engage- 
ments. 

Les revenus ecclésiastiques sont ceux des im- 
meubles que le gouvernement a pris aux mo- 
nastères. En 1833, plusieurs monastères furent 
supprimés , leurs biens vendus ou affermés , et le 
revenu affecté aux dépenses de l'instruction pu- 
blique et des cultes. Mais ce revenu, comme celui 
de tous les autres biens nationaux, n'a jamais été 
perçu régulièrement. 

Les recettes sur exercices clos se composent de 
tout ce que l'Etat parvient à recouvrer sur l'ar- 
riéré. On remarque que, plus une créance est 
ancienne, plus il est difficile de la recouvrer : les 
débiteurs s'imaginent qu'il y a une sorte de pres- 
cription en leur faveur, et que ce qu'ils doivent de- 
puis longtemps, ils ne le doivent plus. 
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Les avances des trois puissances, destinées à payer 
les intérêts et l'amortissement de la dette exté- 
rieure, se montent annuellement à 3 835 474 drach- 
mes 58 lepta. 

C'est une ressource qui peut manquer à la Grèce 
le jour où elle témoignera trop d'ingratitude ii 
ses bienfaiteurs. 

III. 

Dépenses. — La dette intérieure. — Les gouvernements forts sont 
les seuls qui trouvent à emprunter. — Le gouvernement grec 
n'empruntera jamais de ses sujets. — Les dettes de l'Etat re- 
montent à la guerre de l'indépendance.-— 11 ne les paye point. 
— Pensions. — La phalange : c'est le régiment des colonels. — 
Un libraire qu'on fait capitaine et un diplomate qu'on veut 
nommer général. — Un négociant qui touche la solde de ca- 
pitaine de vaisseau. 

Les dépenses de la Grèce se composent : de la 
dette publique (dette intérieure, dette étrangère); 
de la liste civile; des indemnités aux chambres; du 
y service des ministères; des frais de perception et 
de régie; de frais divers. 

Si je connaissais un gouvernement qui doûtât de 
sa force, de son crédit, de l'affection de ses parti- 
sans et de la prospérité du pays, je lui dirais : 
« Ouvrez un emprunt. ■ 

On ne prèle qu'aux gouvernements que l'on croit 
bien affermis. 
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On ne prête qu'aux gouvernements qu'on juge 
,-issez honnêtes pour remplir leurs engagements. 

On ne prête qu'aux gouvernements que Ton a 
intérêt à maintenir. Dans aucun pays du monde, 
l'Opposition n'a fait hausser les fonds publics. 

Enfin, on ne prête que lorsqu'on a de quoi 
prêter. 

C'est pour toutes ces raisons qu'il n'y a point de 
grand-livre en Grèce. Le peuple est trop pauvre et 
le gouvernement est trop connu pour qu'un em- 
prunt de 100000 francs puisse être couvert dans 
le pays. 

L'État a cependant des créanciers parmi les ci- 
toyens. Mais ce qu'ils ont prêté à la Grèce dans ses 
dangers, ils le refuseraient au roi Othon dans sa 
puissance. Ils avaient confiance dans la solvabilité 
de leur patrie, et ils l'aimaient. Tout est bien 
changé aujourd'hui, et, si c'était à refaire, ils gar- 
deraient leur argent. 

Ces créanciers, on ne les paye point. On se con 
tente de leur donner de temps en temps un se- 
cours en argent, loisqu'ils sont sur le point de 
mourir de faim. Il y a clans nie d'Hydra telle fa- 
mille qui a dépensé des millions pour l'indépen- 
dance du pays, et qui reçoit 600 drachmes par 
an. L'État ne considère ses créanciers que comme 
des indigents un peu plus intéressants que les au- 
tres. Il les traite sur le même pied que les soldat? 
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invalides, les veuves et les orphelins de ses servi- 
teurs. Toutes ces pensions grèvent le budget d'une 
somme de 400000 drachmes environ : ce n'est point 
là sa charge la plus lourde. 

On paye environ 50 000 drachmes de pensions 
ecclésiastiques pour dédommager les moines dont 
on a confisqué les couvents. C'est une dépense que 
l'équité commande et que l'économie ne réprouve 
pas. Le ministère de l'intérieur sert de son côté 
quelques modiques pensions qui ne ruinent pas le 
pays. 

Ce qui le ruine, ce sont les secours accordés à 
ceux qui n'en ont pas besoin , les pensions payées 
aux hommes qui n'ont jamais servi, les aumônes 
énormes exigées par certains personnages puis- 
sants, qu'on paye non pour le bien qu'ils ont fait, 
mais pour le mal qu'ils daignent ne pas faire. 

Le ministère de la guerre donne environ 
600000 drachmes, le ministère de la marine en 
paye plus de 250000, à des hommes qui ne sont 
ni marins ni soldats, et qui souvent n'ont été ni 
l'un ni l'autre. 

Lorsque le gouvernement a besoin d'un homme 
ou qu'il en a peur, on cherche dans son passé ; on 
y découvre des services éclatants qu'il n'a pas ren- 
dus, des blessures qu'il n'a pas reçues, des infir- 
mités qui ne le gênent point, et on lui fait place au 
budget. 
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La phalange est une armée sans soldats, où tous 
les hommes sont officiers. Nous rions, en France, 
lorsque nous entendons un enfant qui dit : « Je veux 
être soldat dans le régiment des colonels. » En 
Grèce, le régiment des colonels s'appelle la pha- 
lange. La phalange compte dans ses rangs nombre 
d'hommes qui n'ont jamais senti l'odeur de la pou- 
dre. Un libraire de la rue d'Hermès est capitaine 
de la phalange; M. Mavrocordatos a refusé, il y 
a quelques années, une nomination de général 
dans la phalange. Un diplomate! Le travail des 
officiers de la phalange consiste à se partager 
400 000 drachmes par an et à accepter les meil- 
leures terres du royaume en récompense des ser- 
vices qu'ils rendront. 

L'institution de la phalange avait un but sérieux. 
On voulait récompenser les vrais défenseurs de la 
Grèce que la guerre de l'indépendance avait fati- 
gués ou ruinés. On leur donnait un grade pour 
la forme et afin de les classer entre eux suivant 
l'ordre des services rendus. On attachait à ce 
grade une dotation en terre ou une pension eu 
argent. 

Mais la Grèce est le pays du monde où le mal 
marche le plus vite à la suite du bien. A peine la 
phalange était-elle créée que les abus s'y introdui- 
saient pour n'en plus sortir. Un homme à qui l'État 
venait de délivrer un bon pour 100 arpents de 
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terre courait le vendre au café voisin et-revenait en 
demander un autre, comme ces mendiants impu- 
dents qui tendent la main gauche dès qu'on a donné 
à leur main droite. D'autres abandonnaient leurs 
terres après avoir dissipé les avances qu'ils avaient 
reçues pour les culliver. 

J'ai compris dans la dette intérieure le traitement 
de disponibilité qu'on paye à trois cents officiers, 
sous-officiers et marins. La Grèce ne possède au- 
jourd'hui qu'un bâtiment sérieux, une corvette et 
elle donne plus de 250 000 drachmes par an à des 
hommes qui vivent à terre ou qui naviguent pour 
leurs affaires. 

« Nous pourrions, dit M. Casimir Leconte, nom- 
mer tel capitaine de vaisseau qui, depuis l'établis- 
sement du royaume grec, n'a pas mis le pied sur 
un bâtiment de l'État, s'est occupé constamment 
de marine marchande, de spéculation commerciale, 
et qui n'en touche pas moins son traitement d'offi- 
cier en disponibilité. » 

Pendant mon séjour en Grèce, on a fait une 
nouvelle loi sur les cadres de la marine , loi qui 
sanctionnait les abus sous couleur de les réfor- 
mer. 

En résumé, la dette intérieure (pensions civiles 

1 . En 1854 , la Russie , par des ventes simulées , a donné deux 
corvettes presque neuves à la marine grecque. (JVofe de la 
V édition.) 
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et militaires, phalange, cadres de la marine) se 
monte à 1250000 drachmes, c'est-à-dire au dou- 
zième des revenus du royaume ; et sur cette somme 
les créanciers sérieux, ceux qui ont déboursé leur 
argent, reçoivent la moindre part. 

Premièrement, la somme est trop forte pour une 
simple dette de reconnaissance. Les États, comme, 
les particuliers, doivent régler leurs libéralités sur 
leurs moyens. 

En second lieu , il est déplorable que ces 
l 250 000 drachmes ne soient pas mieux réparties, 
et que ceux qui reçoivent le plus soient ceux à qui 
Ton ne doit rien. 

IV. 

Dépenses. — La dette extérieure. — En 1832, la France, l'Angle- 
terre et la Russie garantissent un emprunt de 60 millions 
contracté par la Grèce. — Sur cette somme, la Grèce a pu 
disposer de 10 millions. — Efforts tentés pour payer les inté- 
rêts. — La Grèce reconnaît qu'il lui est impossible de s'acquit- 
ter. — Elle doit aujourd'hui 32 millions à la France. 

En 1832, la France, l'Angleterre et la Russie, 
pour achever l'émancipation de la Grèce et assurer 
sa prospérité matérielle, appuyèrent de leur ga- 
rantie un emprunt de 60 millions de francs. Cha- 
cune des trois puissances garantissait un tiers de 
la somme, c'est-à-dire 20 millions. 

Une partie de ces 60 millions était destinée à 
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indemniser les créanciers de la Grèce, et surtout le 
gouvernement turc : le reste devait fournir aux 
premiers besoins de l'agriculture et du commerce 
et former comme un capital social à ce royaume 
improvisé. 

Malheureusement les fonds furent confiés au con- 
seil de régence. Les régents étaient irresponsables. 
Ils employèrent l'argent comme il leur plut, et se 
retirèrent sans rendre de comptes. On ne sait ce 
qu'il faut le plus admirer , de la hardiesse des ré- 
gents, de la bonhomie du peuple grec, ou de la 
témérité des grandes puissances, confiant 60 mil- 
lions à trois particuliers qui avaient le droit de 
les gaspiller. 

«Depuis l'année 1832 jusqu'au 31 décembre 1843, 
les émissions des obligations de l'emprunt se sont 
élevées 1 » 

Pour la garantie : 

Anglaise à.... 49 838 805 f ,33 c ,4/3 22 455 977^79' 

Russe à 4 9 999 573 33 4/3 22 335 523 50 

Française à 47 400 664 33 4/0 49 433 058 58 

57 229 040 63 924 559 87 



1. Rapport de M. Métaxas, contrôlé par M. Lemaître, commis- 
saire du gouvernement français près de la banque grecque , et 
Cité dans l'excellent ouvrage de M. Casimir Leconte. 
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La Grèce, ou du moins son gouvernement, a donc 
reçu des puissances étrangères, en 1832 et 1843, 
une somme nette et liquide de 31 659 934 drachmes 
33 lepta. 

Voyons comment ces ressources ont été em- 
ployées. 

Indemnité stipulée nominalement en faveur 
de la Turquie, mais en réalité au profit 
de la Russie, qui avait à faire valoir 
contre la Turquie des réclamations pé- 
cuniaires 12 531 174 d '54 l 

Remboursement à divers pour créances an- 
térieures à la constitution du royaume 
grec 2 238 559 15 

A quoi l'on peut ajouter, comme dépenses 
inutiles : 

La régence bavaroise 1 832-33 1 397 654 27 

Le transport, les frais et le retour des 

troupes bavaroises , du 1 <r septembre 

1832 au 30 septembre 1834 4 748 050 > 



C'est avec ces 10 millions que la Grèce a dû 
pourvoir aux besoins de l'agriculture , du com- 
merce et de l'industrie, et se mettre en mesure de 
servir les intérêts de la somme énorme qui lui 
avait été prêtée. 

Pendant les années 1841, 1842 et 1843, la Grèce, 

151 * 



qui , retranchés de 



20 915 427 96 
31 659 934 33 



donnent un reste de 



10 744 506*' 37 l 



Digitized by Google 



322 LÀ GRÈCE CONTEMPORAINE.* 

avec un peu d'aide, a servi les intérêts de l'emprunt 
de 60 000 000. Elle a payé 6 300 000 drachmes. 

Après cet effort dont il faut lui savoir gré, elle se 
trouvait un peu plus pauvre que le jour où elle 
avait été forcée de recourir à l'emprunt. Elle devait 
66 842 126 drachmes 46 lepta. 

Au 31 décembre 1846 , elle devait 79 905 114 dr. 
33 lepta, sans parler des intérêts de la dette acces- 
soire envers les trois puissances , qui figure dans 
les comptes pour 5 231 130 francs 42 centimes ou 
5 841 526 drachmes 35 lepta. 

En 1852, le gouvernement grec désespérait de 
payer jamais les intérêts de la dette extérieure. Il 
se promettait seulement de témoigner sa bonne 
volonté aux trois puissances en leur donnant 
400 000 drachmes par an. Ce projet honorable est 
resté à l'état de projet, et les créanciers de la Grèce 
n'ont pas reçu une drachme. Voici un extrait de 
l'exposé qui accompagnait le budget. 

« Je vous dois maintenant, messieurs, une courte 
explication concernant l'allocation de 400 000 dr. 
portée pour la dette étrangère. Vous savez, mes- 
sieurs, que la nation est chargée d'une dette très- 
lourde, garantie par les trois puissances protec- 
trices, qui en payent annuellement les intérêts et 
l'amortissement s'élevant à 3 835 474 dr. 58 1. Celte 
dette, quel que soit son historique, n'est pas moins 
une dette nationale, une dette sacrée ; et la Grèce, 
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appelée à différentes reprises à remplir ses enga- 
gements envers ses créanciers, n'a pu, jusqu'ici, 
vu l'insuffisance de ses ressources, ni payer régu- 
lièrement, ni régler ses payements dans la mesure 
de ses moyens. 

« Si, depuis quelque temps, des réclamations ne 
.vous ont point été adressées à cet égard, il n'est pas 
moins vrai que le droit de réclamation existe tou- 
jours et que, d'un moment à l'autre, notre édifice 
financier peut être exposé à de violentes secousses. 
Nous avons des motifs valables pour nous reposer 
sur la bienveillance des puissances bienfaitrices ; 
elles ne voudront point certainement détruire ce 
que leurs mains ont érigé ; mais il n'est point ce- 
pendant juste d'abuser de leurs bienveillantes dis- 
positions ; il est, par conséquent, d'une sage politi- 
que de prendre à temps l'initiative sur une question 
aussi sérieuse. 

« En déclarant notre empressement, en mettant 
entièrement à découvert, sous les yeux de nos pro- 
tecteurs, notre état financier, ainsi que nos espé- 
rances présentes et à venir sur le développement 
des ressources nationales ; en proposant enfin la 
somme que nous pouvons annuellement payer, à 
compte de notre dette exigible, nous avons r pour 
plaider en notre faveur, la bonne foi. 

« Il avait été inscrit, jusqu'à présent, dans le 
budget de chaque année , le tiers des avances 
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annuelles des trois puissances, savoir la somme de 
1 278 491 dr. 201. ; mais cependant aucun payement 
n'a jamais été effectué, excepté en 1847, lorsque le 
gouvernement , obligé de rendre une partie de la 
série anglaise, a eu recours à un emprunt étran- 
ger. Et une fois que l'expérience a démontré l'im- 
possibilité de réaliser annuellement le payement . 
d'une pareille somme, la continuation de son in- 
scription au budget a été considérée comme sans 
but : c'est pourquoi j'ai préféré n'inscrire que la 
somme que la régularisation du service financier, 
à la suite de nouvelles mesures, me donne la con- 
viction que le trésor public se trouvera à même de 
réaliser. C'est sur celte base que le gouvernement 
va demander que des négociations soient ouvertes 
pour régler, une fois pour toutes, ce qui doit être 
payé chaque année, afin de faire cesser l'état d'in- 
certitude qui ébranle le crédit public et amène de 
fâcheuses conséquences pour l'ordre intérieur du 
pays. » 

En 1854, au moment où la Grèce se liguait avec 
la Russie contre nous, elle nous devait plus de 
30 millions de francs. On lit dans le Moniteur du 
14 mai : 

« Le traité de 1832 contenait une clause en vertu 
de laquelle les premiers revenus de l'État grec de- 
vraient être avant tout affectés au service des inté- 
rêts et à l'amortissement de sa dette extérieure. 
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Non-seulement la France ne demanda jamais l'exé- 
cution de cet article de la convention de Londres, 
mais encore, dans un excès de bienveillance et de 
générosité pour un pays où elle voyait comme une 
de ses créations, elle cessa, en 1838, de suivre 
l'exemple de l'Angleterre et de la Russie, qui émet- 
taient des séries de l'emprunt afférentes à leur 
garantie pour opérer le service des rentes des sé- 
ries déjà émises, et, dans le but de ménager un 
jour une précieuse réserve à la Grèce, elle se dé- 
cida à lui faire , à l'échéance des semestres, des 
avances sur ses propres fonds. Ces avances dépassent 
aujourd'hui la somme de 13 millions de francs. 

« Depuis l'adoption de ce système, qui ne devait 
pas tarder à nous engager au delà de nos obliga- 
tions primitives, nous nous sommes dessaisis, sur 
le reliquat de l'emprunt de 1832, que nous avions 
le droit de considérer dorénavant comme un gage 
pour le remboursement de notre créance particu- 
lière, de 2 nouveaux millions qui ont servi à former 
le capital attribué au gouvernement grec lui-même t 
dans la banque nationale d'Athènes. » 

Voici comment se décompose notre créancè : 

Obligations émises 17 000 000 fr. 

Avances 13 000 000 

Capital du gouvernement grec dans 

la banque d'Athènes .... 2 000 000 

Total 32 000 000 fr. 
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Tant que ces 32 millions ne nous auront pas été 
remboursés, la France a le droit incontestable d'in- 
tervenir dans les affaires de la Grèce. 

V. 

Dépenses. — La dette différée. — La Grèce doit 200 millions 
à certains capitalistes anglais. — En 1823 et 1824, elle a 

emprunté 57 millions sur lesquels elle en a touché 23. — 
Elle doit encore ces 57 millions , plus 30 ans d'intérêts com- 
posés. 

Personne n'ignore que la Grèce doit aux trois 
puissances une centaine de millions qu'elle ne peut 
payer. 

Presque personne ne sait que la Grèce doit à cer- 
tains capitalistes anglais plus de 200 millions qu'elle 
ne veut pas payer. 

La seule différence entre ces deux dettes, c'est 
que les Grecs reconnaissent la première, parce que 
les créanciers ont du canon, et nient la seconde, 
parce que les créanciers n'en ont pas. 

En 1823, tandis que la Grèce ne savait pas en- 
core si elle gagnerait sa liberté, le gouvernement 
provisoire envoya à Londres trois commissaires, 
chargés de ses pleins pouvoirs, pour contracter un 
emprunt de 4 millions de piastres d'Espagne, soit 
800 000 livres sterling, hypothéquées sur les pro- 
priétés nationales. 
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Le gage était périssable. Les prêteurs devaient se 
considérer comme les commanditaires d'une entre- 
prise chanceuse. L'emprunt fut donc contracté au 
taux de 59 pôur 100. Les banquiers retinrent par 
devers eux l'intérêt de deux ans à 5 pour 100; 
l'amortissement pour deux ans à 1 pour 100 ; 
3 pour 100 pour commission, courtage et frais ; 
2/5 pour 100 pour commission sur le payement des 
intérêts; bref, les Grecs perdirent 56 2/5 pour 100 
sur la somme ; et au lieu de 800 000 livres, ils n'en 
touchèrent que 348 000, soit 8 400 000 francs, ar- 
gent de France. * 

Quinze mois plus tard, le même gouvernement 
renvoya les mêmes commissaires à Londres pour 
contracter un second emprunt de 15 millions de 
piastres d'Espagne, ou de 2 millions de livres ster- 
ling, garanti sur le même gage. La Grèce perdit 
sur cette opération 58 9/10 pour 100. 

Le premier emprunt avait été négocié avec 
les banquiers Loughnan , O'Brien , Elice , etc. 
MM. Jacob et Samson Ricardo qui traitèrent pour 
le second , opérèrent avant tout le retrait des pre- 
mières obligations , pour simplifier les affaires et 
éviter l'encombrement du marché. Ils affectè- 
rent à cette entreprise un fonds de 250 000 livres 
sterling. 

te décompte de la dette différée est donc facile 
à faire. 
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« Le capital nominal du second 
emprunt est de 2 000 OOO 1. st. 

« A déduire pour \ 

frais 58 9/10 0/0 . 1 178 0001. st. j 

« Pour le fonds ? 

> 1428 000 
de rachat des obli- f 

gâtions du premier î 

emprunt 250 000 / 

« La Grèce n'a donc touché que . 572 000 
qui, jointes aux 348 800 du pre- 
mier emprunt 348 800 

forment une somme de 920 800 



« Soit 23 020 000 fr. argent de France , qui est 
l'expression totale des ressources que la Grèce a 
trouvées dans ses négociations avec les capitalistes 
anglais. 

« Quant au capital dont elle est grevée, il est : 



« Pour le premier emprunt , de. 800 000 1. st. 
dont il y a à déduire le montant 
du rachat d'obligation opéré au 
moyen du fonds de 250 000 liv. st. 
et que l'on peut évaluer à . . . . 500 000 

« Il resterait donc 300 000 

« Et pour le second emprunt. . 2 000 000 

Total 2 300 0001. st. 
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ou 57 500 000 fr. argent de France , plus 30 ans 
d'intérêts ». » 

Or, 30 ans d'intérêts à 5 pour 100, en tenant 
compte de l'intérêt des intérêts, font plus que qua- 
drupler le capital. Ce n'est donc pas 57 millions qui 
sont dus par la Grèce aux porteurs de ses obliga- 
tions : c'est 200 millions et plus, dont il n'est 
jamais parlé dans la discussion du budget. 

On a dit que les gouvernements provisoires de 
Tripolitza et de Nauplie n'avaient pas le droit de 
contracter cet emprunt. Il est bien difficile de déli- 
miter les droits d'un pouvoir révolutionnaire agis- 
sant au nom d'un pays insurgé ; et il me semble 
qu'en pareille circonstance tout ce qui est nécessaire 
est suffisamment régulier. 

La Grèce avait-elle besoin d'argent en 1824? Oui. 
Pouvait-on s'en procurer autrement que par un 
emprunt? Non. Était-il possible d'emprunter à des 
conditions moins onéreuses qu'on ne l'a fait? Non, 
La Grèce a-t-elle profité des 23 millions qu'elle a 
reçus? Elle en a beaucoup plus profité que des 60 
qu'elle a empruntés sous la garantie des trois puis- 
sances ; car «s 23 millions lui ont servi à conqué- 
rir son indépendance, et les 63 autres ne lui ont 
servi à rien. 

Est-il juste d'alléguer que le prêt était usuraire? 

1. Casimir Leconte, Étude économique de la Grèce, p. 184. 
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Non, car en devenant les créanciers du peuple grec, 
les prêteurs faisaient unfe spéculation aléatoire ; et 
l'événement Ta prouvé, puisqu'ils n'ont touché n 
capital ni intérêts. Je maintiens qu'ils étaient très- 
généreux, ou, si l'on veut, très- téméraires, et que 
si, aujourd'hni, le gouvernement régulier de la 
Grèce essayait d'ouvrir un emprunt, aucun ban- 
quier, aucun capitaliste ne lui prêterait 23 millions 
contre un billet de 57. 

C'est qu'en 1824 le peuple grec n'avait pas eu le 
temps de se discréditer lui-même. 

C'est que le pays n'avait pas encore démontré 
qu'il était incapable de vivre. 

C'est que les gouvernements de Tripolitza et de 
Nauplie offraient, à tout prendre, des garanties mo- 
rales que le gouvernement régulier du roi Othon 
n'offre plus. 

En 1846, la presque totalité des obligations de 
cet emprunt se négociait en Hollande. Une obliga- 
tion de 100 francs se vendait 5 ou 6 francs. Au- 
jourd'hui, la conduite du gouvernement grec leur 
ôte toute valeur, et celui qui les payerait un cen- 
time serait dupe. 
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VI. 

Dépenses. — La liste civile. — L'indemnité des chambres. — Le» 
* sept ministères. — La cour, l'armée et la flotte absorbent pres- 
que la moitié du budget. — Utilité de ces trois institutions. 
— Un mot sur les îles Ioniennes qui n'ont ni cour, ni flotte, 
ni armée. 

La liste civile du roi est d'un million de drachmes 
(900 000 francs). C'est peu pour un roi ; c'est beau- 
coup pour le pays. Ce million de drachmes, c'est 
un quinzième des dépenses de la Grèce. Si l'empe- 
reur des Français prenait pour sa part le quin- 
zième du budget, il aurait une liste civile de 100 à 
120 millions. Il est triste qu'un peuple dont la moi- 
tié manque littéralement de pain soit condamné à 
retrancher sur ses herbes et ses olives pour payer 
un million à un étranger qu'il n'a pas choisi et qui 
lui a été imposé. Il est pénible de penser que les 
22 millions que le roi a reçus depuis son avènement 
au trône auraient fait la fortune du pays, si on les 
eût employés à tracer des routes. Mais c'est surtout 
lorsqu'on s'est demandé quels services le roi Othon 
a rendus à la Grèce , qu'on est porté à dire : « Le 
pays a donné à la royauté plus qu'il n'en a reçu. » 

Les chambres reçoivent tous les ans 600 000 drach- 
mes environ. Le budget prévoit toujours une dé- 
pense beaucoup moindre, car l'indemnité des dé- 
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putés est mensuelle, et les sessions ne doivent du- 
rer que huit mois. Mais la chambre des députés 
s'arrange toujours de manière à les faire du- 
rer une année. Si l'indemnité était annuelle, on 
verrait les affaires expédiées en trois mois. Les 
membres de l'assemblée en conviennent sincère- 
. ment. Un député croirait être dupe s'il votait le 
budget avant la fin de l'année, au détriment de 
ses 250 drachmes par mois ; et les calculs mes- 
quins de quelques particuliers font traîner en lon- 
gueur les affaires publiques. 

Les ministères sont au nombre de sept. C'est trop, 
si je ne me trompe. Colettis a essayé de les réduire 
à quatre : il n'y a pas réussi ; le nombre de ceux 
qui aspirent au portefeuille est trop grand. Si l'on 
ne faisait que quatre heureux à la fois, les mécon- 
tents seraient trop nombreux. En donnant sept 
portefeuilles, le roi est sûr au moins d'intéresser 
sept personnes au maintien de l'ordre établi. 

Si l'on considère la population de la Grèce, on 
remarque que nous avons un préfet dans le dépar- 
tement du Nord, qui administre, sans mourir à la 
peine, un peuple beaucoup plus nombreux. 

Si l'on jette les yeux sur le total du budget 
grec, on reconnaît qu'un chef de division dans le 
plus modeste de nos ministères manie tous les 
ans, sans se fatiguer, un capital plus considérable. 

Alors, à quoi bon sept ministres? 



Digitized by Google 



LES FINANCES. 333 

Il est vrai de dire que les traitements des sept mi- 
nistres du roi mis ensemble ne forment pas une 
somme égale au traitement d'un ministre de l'Em- 
pereur, puisqu'ils touchent 800 drachmes par mois. 
Les affaires étrangères, la justice, l'instruction et 
les cultes, l'intérieur, les finances , dépensent , an- 
née moyenne, une somme de. . . . 4 500 000 dr. 

La guerre et la marine 5 500 000. 

Il importe que la Grèce soit représentée à l'exté- 
rieur. 

m 

Il importe que la justice soit rendue. 

Il importe que le peuple reçoive l'instruction et 
l'éducation. 

Il importe que le pays soit administré. 

11 importe que les recettes et les dépenses soient 
surveillées. 

Mais importe-t-il également que la Grèce ait une 
armée et une marine? 

Dans quel but un peuple entretient-il une armée, 
soit sur terre, soit sur mer? C'est ou pour attaquer 
ou pour se défendre. 

La Grèce n'a personne à attaquer; il est de son 
intérêt de n'attaquer personne ; l'Europe ne veut 
pas qu'elle attaque personne. D'ailleurs ses forces 
sont en telle disproportion avec celles de tous les 
États voisins que jamais elle ne serait capable 
de faire la guerre. Son armée ne pourrait faire que 
du brigandage, et sa flotte que de la piraterie. 
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La Grèce a-t-elle besoin de se défendre? Non. 
D'abord personne ne songe à l'attaquer. Fût-elle 
attaquée, ce n'est ni son armée ni sa flotte qui suf- 
firait à repousser les ennemis. Elle sait bien, d'ail- 
leurs que la France et l'Angleterre, qui lui ont fait 
don de son existence, ne permettront jamais qu'elle 
soit envahie. Elle n'a donc besoin ni d'une flotte 
ni d'une armée. 

Dira-t-on que le gouvernement doit se fortifier 
contre les ennemis du dedans et se mettre en état 
de réprimer le brigandage? Soit. Mais contre de 
tels ennemis on n'a pas besoin d'une armée : il 
suffit d'une gendarmerie. 

Alléguera-t-on l'exemple des petits États d'Alle- 
magne qui entretiennent des troupes? Ces États, 
qui n'ont d'autres protecteurs qu'eux-mêmes , font 
partie d'une confédération, et peuvent, en réunis- 
sant leurs forces, tenir tête à des ennemis puis- 
sants. 

Si la Grèce n'a point de routes, si les forêts ne 
sont pas exploitées, si les terres ne sont pas culti- 
vées, si les mines ne sont pas fouillées, si les bras 
manquent, si le commerce extérieur n'a pas fait 
les progrès qu'il devait faire, c'est parce que de- 
puis vingt ans la Grèce a une armée. 

Si le budget est régulièrement en déficit, si la 
Grèce est hors d'état de servir les intérêts de la 
dette, c'est parce qu'elle a une armée. 
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Si le peuple et le gouvernement ont eu l'idée dé- 
plorable de franchir la frontière de Turquie et de 
prendre part à la guerre d'Orient, c'est parce qu'ils 
se disaient : « Nous avons une armée. » 

Le roi tient beaucoup à garder son armée. U y 
tient par vanité et par ambition. S'il était livré à 
lui-môrae, nous verrions le budget de la guerre 
s'élever à plus de 9 millions de drachmes, comme 
en 1834. Le roi se plaît à compter ses soldats; il 
s'admire dans sa petite armée ; il porte l'habit mi- 
litaire ; il rêve les conquêtes. Ce n'est point par 
une sage économie qu'il a réduit le budget de la 
guerre en 1838 ; c'est par la volonté expresse des 
puissances protectrices. 

L'armée n'est que de 7 à 8000 hommes, j'en con- 
viens ; le soldat ne coûte à l'État que 461 drachmes 
55 lepta par an ; le cheval, que 268 drachmes 50. 

Mais lorsque l'État, sur 800 000 hectares de terres 
arables qu'il possède, n'est jamais parvenu à en 
faire cultiver 150000, il est absurde d'enlever 7 ou 
8000 hommes à l'agriculture. Lorsque le budget 
des travaux publics est nul, il est absurde de dé- 
penser plus de 4 millions par an pour le budget de 
la guerre. Lorsque le pays ne produit pas de che- 
vaux, il est absurde d'aller acheter en Turquie 300 
ou 400 chevaux qui ne traînent ni voiture ni charrue. 

Les mêmes observations s'appliquent aux dé- 
penses du ministère de la marine. La marine mar- 
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chande du royaume n'a pas besoin d'être protégée : 
si elle en avait besoin , ce n'est pas la flottille de 
l'Etat qui pourrait y suffire ; car les marchands 
grecs courent sur toutes les mers du monde, et les 
chaloupes canonnières du roi se reposent sur 
leurs ancres dans les petits ports de la Grèce. Les 
1150 hommes qui composent le personnel de la 
marine seraient beaucoup plus utilement embar- 
qués sur des bâtiments de commerce, et les dé- 
penses qui se font tous les ans pour le matériel 
trouveraient sans peine un emploi plus utile. 

Si la Grèce était organisée comme les îles Io- 
niennes, qui n'ont ni roi, ni flotte, ni armée, elle 
réaliserait tous les ans sur ses dépenses un bénéfice 
net de 6500000 drachmes. Une moitié de cette 
somme servirait à payer la dette étrangère : le 
reste pourrait être employé aux travaux publics. 

Ce serait de l'argent placé à cent pour cent. 



Digitized by Google 



CHAPITRE VIII. 



LE ROI, LA REINE ET LA COUR. 
I. 

Le roi n'a pas assez de santé ; la reine en a trop. — Beauté cé- 
lèbre de la reine. — Le roi est toujours indécis; la reine tou- 
jours décidée : le roi examine les lois sans les signer; la reine 
les signe sans les examiner. — Bonté du roi ; rancunes de la 
reine. — Histoire d'une grande famille et d'un petit cahier. 

Le roi est un homme de trente-neuf ans l , qui pa- 
raît plus vieux que son âge. Il est long , maigre , 
débile et miné par les fièvres. Son visage est pâle 
et fatigué, ses yeux éteints. Il a Tair triste et souf- 
frant, le regard inquiet. L'usage du sulfate de qui- 
nine Ta rendu sourd. 

La reine est une femme de trente-cinq ans», qui 
ne vieillira pas de longtemps. Son embonpoint la 
conservera. C'est une nature vigoureuse et opu- 

1 . Quarante. {Note de la 2» édition.) 

2. Trente-six ans. Les reines sont les seules femmes qui ne 
puissent cacher leur âge. [Note de la 2' édition.) 

151 9 
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lente, renforcée d'une santé de fer. Sa beauté, cé- 
lèbre il y a quinze ans, se devine encore, quoique 
la délicatesse ait fait place à la force. Sa figure est 
pleine et souriante , mais avec quelque chose de 
roide et de gourmé ; son regard est gracieux, sans 
affabilité; on dirait qu'elle sourit provisoirement 
et que la colère n'est pas loin. Son teint est raison- 
nablement coloré, avec quelques imperceptibles fi- 
lets rouges qui ne pâliront jamais. La nature l'a 
pourvue d'un appétit remarquable, et elle fait tous 
les jours ses quatre repas, sans parler de quelques 
collations intermédiaires. Une partie de la journée 
est consacrée à prendre des forces et l'autre à les 
dépenser. Le matin, la reine court dans son jar- 
din, soit à pied, soit dans une petite voiture qu'elle 
conduit elle-même. Elle parle à ses jardiniers, elle 
fait arracher des arbres, couper des branches, dé- 
placer des terrains; elle se plaît presque autant à 
faire mouvoir les autres qu'à se mouvoir elle- 
même, et elle n'a jamais si bon appétit que lors- 
que les jardiniers sont sur les dents. Après le repas 
de midi et le sommeil qui s'ensuit , la reine monte 
à cheval et fait quelques lieues au galop, pour 
prendre l'air. En été, elle se lève à trois heures du 
matin pour aller se baigner dans la mer, à Pha- 
lères ; elle nage, sans se fatiguer, une heure de 
suite. Le soir, elle se promène après souper dans 
son jardin. Dans la saison des bals, elle ne perd 
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ni une valse, ni une contredanse, et elle ne semble 
jamais ni lasse ni rassasiée. 

Dans les premières années de leur mariage , le 
roi et la reine voyageaient beaucoup à l'intérieur 
du royaume. C'est un plaisir dont la reine est for- 
cée de se priver : le roi est trop faible. Bientôt il 
faudra renoncer aux bals et môme au spectacle. 
Le roi ne va jamais au théâtre sans y dormir. 

La reine est fille du grand-duc d'Oldenbourg, qui 
est mort en 1853. Le roi est le second Sis du roi 
Louis de Bavière, qui s'est rendu célèbre par son 
amour pour les beaux-arts et pour les belles ar- 
tistes. 

Le roi, lorsqu'il traverse les rues d'Athènes, dans 
le costume des Pallicares, sur un cheval fringant 
qu'il conduit avec grâce, peut produire quelque 
illusion. Sa haute taille, sa maigreur et un certain 
air de majesté ennuyée ont frappé beaucoup d'é- 
trangers qui le voyaient de loin. C'est de îoin que 
l'Europe le regarde depuis vingt ans. 

Son esprit, au dire de tous ceux qui ont travaillé 
avec lui, est timide, hésitant et minutieux. Lors- 
qu'il veut étudier une affaire, il se fait remettre 
toutes les pièces , il les lit scrupuleusement d'un 
bout à l'autre, sans rien oublier; il corrige les 
fautes d'orthographe, il réforme la ponctuation, 
il critique l'écriture ; et, lorsqu'il a tout examiné , 
il n'a rien appris. A plus forte raison nVt-H rien 
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décidé. Son dernier mot en toute affaire est tou- 
jours : « Nous verrons. » 

La reine est pour les résolutions promptes : elle 
a des qualités de général d'armée. Je ne sais pas si 
elle réfléchit beaucoup avant de se décider, à coup 
sûr, elle ne réfléchit pas longtemps. Tous les ans 
les affaires resteraient en souffrance si le roi était 
seul à régner. Mais il fait un voyage de trois mois 
pour sa santé ; il donne en partant la régence à la 
reine. La reine prend une plume, et signe, sans les 
examiner, toutes les lois que le roi a examinées 
sans les signer. 

Le roi a, dit-on, le cœur excellent. La reine 
n'a pas une réputation de bonté aussi bien établie. 
Rien n'est plus facile que de l'offenser; rien n'est 
plus difficile que de rentrer dans ses bonnes grâ- 
ces. Je pourrais citer le nom d'un homme à qui 
elle ne pardonnera jamais d'avoir dîné chez elle 
sans appétit : elle a cru qu'il voulait humilier sa 
cuisine. J'en sais un autre qui s'est permis d'ap- 
porter à un bal de la cour une demi-douzaine de 
mandarines qu'il a distribuées à quelques clames. 
Ce coupable est un homme d'esprit, élevé en An- 
gleterre, instruit , habile et très-propre à la diplo- 
matie. Son père, qui était un des plus riches né- 
gociants d'Hydra , s'est ruiné pour la Grèce qui lui 
doit près d'un million. Le fils ne sera jamais rien, 
pas môme portier d'une ambassade. Ses oranges 
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étaient une épigramme contre les rafraîchissements 
de la cour. 

La reine est une divinité jalouse, qui punit 
les coupables jusqu'à la septième génération. Elle 
avait autrefois pour dame d'honneur Mlle Pho- 
tini Mavromichalis , une belle et gracieuse per- 
sonne, la plus distinguée et la plus spirituelle 
de toutes les filles d'Athènes; grande famille, du 
reste. Ses parents sont ces anciens beys du Magne 
qui payaient leurs contributions à la pointe d'un 
sabre. Mlle Mavromichalis a été élevée par la du- 
chesse de Plaisance, qui s'est brouillée avec elle 
à propos d'une donation qu'elle lui avait faite et 
qu'elle voulait reprendre. Elle parle le français 
aussi purement qu'aucune habitante du faubourg 
Saint-Germain; elle est aussi instruite que belle 
et aussi vertueuse que spirituelle. Elle était en 
grande faveur, et sa famille aussi; son oncle, 
Dimitri Mavromichalis , un des cavaliers les plus 
accomplis du royaume, était aide de camp du roi ; 
son père était sénateur; tous ses parents étaient en 
place. Mais le roi était en voyage. On persuada à 
la reine que Mlle Mavromichalis n'était si belle, si 
spirituelle et si vertueuse que pour se faire aimer 
du roi et peut-être l'amener à un divorce. On pro- 
duisit un petit cahier qu'on avait volé à la pauvre 
fiUe, un journal de sa vie où elle écrivait ses sen- 
timents les plus intimes. On interpréta à mal quel- 
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ques lignes à la louange du roi : le lendemain , 
lous les Mavromichalis étaient destitués. 

Chose étrange ! cette famille a sur la conscience 
les plus célèbres assassinats politiques qui se soient 
commis dans le royaume. Ils ont tué Capo d'Istria, 
Plapoutas et Corfiotakis ; ils ne les ont pas fait tuer 
par d'autres, à la façon de Colettis lorsqu'il voulut 
se défaire de Noutzos et d'Odyssée; ils les ont tués 
eux-mêmes, de leur propre main, et leur crédit 
n'y a rien perdu. Quelques lignes mal interprétées 
et la colère de la reine leur ont porté un coup dont 
ils ne se relèveront point. 

IL 

La vie privée des souverains de la Grèce. — Un nouveau 
Buckingham qui n'a pas réussi : la pomme de Pâris. 

Le roi et la reine ont une vie privée irréprocha- 
ble. La calomnie même les respecte l'un et l'autre, 
et leurs plus mortels ennemis rendent justice à 
leurs mœurs. 

La vertu du roi, avant son mariage, fut rude- 
ment éprouvée par un des membres du conseil de 
régence, qui avait trois filles à marier, et qui au- 
rait voulu en placer une sur le trône. Il résista aux 
séductions les plus adroites et aux provocations les 
plus directes. 

La reine n'a jamais été même exposée. L'éti- 
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quette de la cour et la transparence de son palais 
la mettraient en sûreté, lors môme qu'elle aurait 
moins de vertu. Mais elle en a autant que de santé. 

Elle a d'ailleurs une morgue tudesque capable 
d'effrayer les héros de roman les plus intrépides. 
Elle ne souffre pas qu'on l'appelle madame ; il faut 
lui dire : Majesté. Si Buckingham avait dû dire à 
Anne d'Autriche : « Majesté, je vous aime! » il se 
serait souvenu qu'il parlait à une reine, et il n'au- 
rait point achevé la phrase. 

Cependant, malgré l'étiquette, malgré la morgue 
germanique, malgré l'impossibilité évidente de tout 
succès, un homme a été assez osé pour déclarer 
son amour à la reine. Je me hâte de dire que c'é- 
tait un Français. 11 était capitaine de frégate, en 
station au Pirée : il fut admis à la cérémonie du 
baise-main, et, tandis qu'il appuyait respectueuse- 
ment ses lèvres sur la main blanche de la reine, il 
crut voir qu'elle le regardait favorablement. Là- 
dessus mon marin, plein de belle espérance, se 
persuade qu'une reine l'a distingué. Quelques jours 
après, il passe à Poros ; on lui montre des pommes 
de toute beauté ; il choisit les cent plus grosses, les 
fait mettre dans un panier, et les adresse à la reine, 
avec un billet conçu à peu près dans ces termes : 

« Majesté, 

« Pàris a donné une pomme à Vénus ; vous êtes 
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cent fois plus belle que Vénus : c'est pourquoi j'ai 
pris la liberté de vous envoyer un cent de pom- 
mes, » etc. 

La reine trouva le billet de fort mauvais goût ; 
elle l'envoya à l'ambassadeur de France. On ne m'a 
pas dit ce qu'elle avait fait des pommes. Le capi- 
taine de frégate, excellent officier, fut privé de son 
commandement; mais il devint, peu de temps 
après, capitaine de vaisseau. 

Le roi et la reine s'aiment beaucoup, dit-on. Us 
s'aimeraient davantage s'ils avaient des enfants. 
Leurs intérêts sont souvent divisés , quelquefois 
môme opposés. Ainsi, lorsqu'on a débattu la ques- 
tion de la succession, le roi voulait pour successeur 
un de ses frères; la reine a fait de grands efforts 
pour qu'on choisît un des siens. Ces deux étrangers, 
placés l'un auprès de l'autre sur un trône auquel 
ils n'avaient point de droits, travaillaient chacun 
de leur côté dans l'intérêt de leur famille ; et la 
Grèce voyait à sa tête deux dynasties dans deux 
personnes. 



* 
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III. 

Le roi et la reine sont restés allemands ; ils aiment la Grèce 
comme on aime une propriété : égoïsme de ce gouvernement. 
— Il n'a créé aucun des établissements publics. — Il n*a ac- 
cordé que les libertés qui lui ont été arrachées. — Il a engagé 
le royaume dans une guerre où les Grecs n'avaient rien à 
gagner. 

Lorsque la conférence de Londres donnait à la 
Grèce un roi jeune et presque enfant, elle espérait 
sans doute qu'il s'identifierait avec son peuple. La 
reine Amélie est arrivée en Grèce assez jeune pour 
qu'on pût croire qu'elle prendrait les idées de la 
nation. Cependant l'un et l'autre sont encore deux 
étrangers en Grèce , et le temps n'a formé aucun 
lien entre le pays et ses souverains. Le roi et la 
reine parlent le grec, et même très-purement ; mais 
leurs cœurs sont restés allemands , et la Grèce le 
sait bien. 

La reine se plaît à Athènes; mais ce qu'elle 
aime, c'est son palais, son jardin, ses chevaux, sa 
ferme , et les coups de chapeau qu'elle reçoit dans 
les rues. Le roi aime sa couronne de roi ; il aime- 
rait une couronne d'empereur; mais il n'aime 
point son peuple. 

La meilleure preuve de ce que j'avance, c'est 
que ce gouvernement, en plus de vingt années, n'a 
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rien fait pour la Grèce ; il n'a travaillé qu'à s'y 
maintenir et à végéter en paix. Tous les grands 
travaux ont été faits par les particuliers, avec l'ap- 
probation du gouvernement. L'Université d'Athènes 
s'appelle Université d'Othon. Elle a été fondée par 
souscription ; le roi a fourni son nom. L'Hétairie , 
cette grande école pour les filles, qui est le Saint- 
Denis de la Grèce, est sous la protection de la 
reine : elle a été fondée par un Grec de Janina , 
M. Arsakis ; le séminaire a été fondé par un autre 
hétérochthone, M. Rizaris; un autre, M. Stournaris, 
a fourni les fonds nécessaires à la construction 
d'une école d'arts et méliers; l'Observatoire est un 
présent de M. Sina, banquier de Vienne; l'hôpital 
des aveugles est une création des bourgeois d'Athè- 
nes; les travaux entrepris depuis quinze ans à 
l'Acropole sont l'ouvrage de la société archéolo- 
gique, qui compte tous les savants de l'Europe au 
nombre de ses souscripteurs. Le roi est le prési- 
dent de la Société; mais M. de Luynes a donné 
plus que le roi. 

Le roi , dit-on , a octroyé à ses sujets une charte 
constitutionnelle. 11 serait plus vrai de dire qu'il la 
leur a laissé prendre ; car il n'a cédé que devant 
une insurrection. La charte n'est pas un présent 
d'Othon , mais une conquête de Kalergi. 

Enfin j'espère que l'on ne comptera point parmi 
les bienfaits du roi les tentatives qu'il a faites pour 
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étendre son royaume. S'il aimait véritablement son 
peuple, il l'aurait forcé de rester neutre. 

Une neutralité strictement observée aurait pu 
rétablir la fortune de la Grèce. Tandis que les 
grandes puissances sont en guerre, les Grecs se 
seraient emparés de tout le commerce de la Médi- 
terranée et de la mer Noire. Leur pavillon, respecté 
de la France et de l'Angleterre, aussi bien que de la 
Russie, aurait pénétré impunément dans tous les 
ports. 

Pour l'avenir, la Grèce se réservait encore de 
plus grands avantages. En s' assurant la bienveil- 
lance de la France, qui ne lui a jamais manqué, 
elle pouvait espérer de n'être pas oubliée dans le 
remaniement de la carte de l'Europe. 

Le roi le savait bien. S'il ne l'avait pas deviné de 
lui-môme, les ambassadeurs de France et d'Angle- 
" terre n'ont pas manqué de lui dire que la politi- 
que la plus honnête serait en même temps la plus * 
utile à son peuple. Mais il n'a suivi que ses intérêts 
personnels, qui l'ont égaré. 11 n'a écouté que les 
conseils de la Russie, qui lui promet quelque 
province , et qui espère lui enlever son royaume. 
H a préféré un subside de quelques millions, pro- 
mis par l'empereur Nicolas, aux ressources iné- 
puisables que le commerce aurait assurées à son 
peuple. 
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IV. 

Politique du roi au dehors. — Son ingratitude envers la France. 
— Coup d'œil en arrière sur nos bienfaits. — Retour sur l'af- 
faire Pacifico et l'affaire King : le roi a compromis le pays par 
des motifs d'intérêt personnel. 

Si les faits que j'ai cités ne suffisaient point à dé- 
montrer l'égoïsme politique du gouvernement grec, 
je rappellerais sa conduite envers la France, après 
tous les bienfaits qu'elle lui a prodigués. 

Pour assurer l'indépendance des Grecs, la France 
a pris part à l'épouvantable combat de Navarin, où 
trois escadres se sont réunies pour en accabler une 
seule, et où les amiraux vainqueurs ont fait sauter 
plus de vingt navires qui ne se défendaient plus 1 . 
La France a envoyé en Morée le corps d'armée du 
général Maison, que nous avons entretenu à nos 
frais; si bien que, tout compte fait, l'indépendance 

1. « Nous ne pûmes sortir du port qu'à la pointe du jour, et, 
à notre grand étonnement , les forts nous laissèrent passer sans 
nous tirer un seul coup de canon, quoique encore garnis de 
troupes. Les amiraux avaient annoncé la veille l'intention de 
, brûler ou de couler tout ce qui resterait de la flotte turque , et 
à peine fûmes-nous hors de la passe , que nous en vîmes sauter 
deux; je comptai ensuite dans la matinée une douzaine d'autres 
détonations. Ils pensaient, aussitôt cette opération terminée, » etc. 
(Lettre de M. A. Rouen au général Guiileminot , ambassadeur de 
France à Constantinople.) 
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des Grecs nous coûte 100 millions. Nous avons 
garanti, en 1832, un tiers de l'emprunt de 60 mil- 
lions .que le gouvernement grec a gaspillé 
sans profit pour la nation, et dont les intérêts 
n'ont plus tard été payés que par nous. Nous avons 
organisé la banque nationale de Grèce ; nous 
y avons pris pour 2 millions d'actions que 
nous avons littéralement données au gouverne- 
ment grec; nous dépensons tous les ans 40 
ou 50 000 francs en Grèce pour l'entretien de 
l'École française; nous nous faisons un devoir 
d'enrichir la bibliothèque d'Athènes de tous les 
ouvrages publiés par notre gouvernement; nous 
avons dressé la carte de Grèce, qui est un chef- 
d'œuvre de topographie : ce travail a. coûté la 
vie à trois de nos officiers. Pour parler de services 
plus personnels et plus récents que le roi ne saurait 
avoir oubliés , nous l'avons sauvé de la vengeance 
juste, mais un peu vive des Anglais, en 1850, dans 
l'affaire Pacifico ; nous avons arrangé, en 1853, l'af- 
faire King avec les États-Unis. Il nous a récom- 
pensés de tout en organisant le brigandage contre 
nos alliés et la piraterie contre nos flottes. Son 
bâtiment à vapeur, VOthon, a été réparé à nos frais 
en 1852 dans le port de Toulon : en 1854, VOthon, 
s'il l'avait osé , se serait servi de ses canons contre 
nous. 

Dans presque toutes les affaires dangereuses où 
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le roi a engagé son peuple, on trouve, à bien exa- 
miner les choses, que la cour avait un intérêt per- 
sonnel à compromettre le pays. 

Voici en deux mots l'affaire Pacifico. Un jour de 
vendredi saint, la canaille d'Athènes, qui avait l'ha- 
bitude de brûler un juif en effigie, et qu'on voulait 
priver de ce divertissement orthodoxe, s'en consola 
en dévalisant la maison d'un juif portugais protégé 
par l'Angleterre. Lord Palmerston réclama une in- 
demnité que la cour refusa obstinément. Pourquoi? 
Parce que le foreign-office réclamait en même 
temps des sommes assez importantes dues par la 
cour à des citoyens anglais qui lui avaient vendu 
des terrains. 

L'affaire King est tout aussi complexe. M. King 
est sujet américain, ministre protestant, consul des 
États-Unis, homme paisible s'il en fut, marié à une 
Grecque , père de sept ou huit enfants. Il recevait 
chez lui quelques habitants d'Athènes, et il se don- 
nait le plaisir innocent de les convertir un peu. 
Au mois de mars 1851 , un petit désordre eut lieu 
dans sa maison. Un Grec , plus orthodoxe que les 
autres, l'interrompit par des injures ; un bruit 
épouvantable s'ensuivit dans la maison du bon- 
homme, qui crut sa vie menacée et courut au gre- 
nier hisser le pavillon américain. La foule eut assez 
de modération pour ne pas emporter ses meubles : 
on se souvenait encore de l'affaire Pacifico. Mais, 
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un an après , le 4 mars 1852 , M. King , contraire- 
ment aux lois du pays qui prescrivent la tolérance, 
fut condamné à quinze jours de prison et au ban- 
nissement. Il se rendit en prison. L'Amérique de- 
manda justice de la Justice. Le gouvernement grec 
refusa la satisfaction qu'on réclamait. Pourquoi? 
Parce qu'il devait, d'autre part, àlf. King une somme 
de plus de 400 000 francs. Voilà pourquoi l'on 
avait essayé de bannir M. King. Voilà pourquoi 
l'on refusa toute satisfaction à l'Amérique jusqu'au 
jour où le roi aperçut au Pirée une frégate et une 
corvette américaines. Etrange gouvernement , qui 
ne respecte le bon droit que lorsqu'il est représenté 
par des canons! C'est ainsi que certains hommes 
respectent la justice lorsqu'elle s'habille en gen- 
darme. 

V. 

Politique au dedans. — Chef de brigands à la cour. — Le brigan- 
dage est une arme politique. — La torture employée contre les 
amis de l'opposition. — Crimes épouvantables dénoncés à la 
chambre des députés, et impunis. — Le roi pardonne tout à 
ceux qui lui sont dévoués. 

La cour n'est pas plus scrupuleuse au dedans 
qu'au dehors, avec les sujets qu'avec les étrangers. 

Le roi ne rougit pas d'avoir auprès de sa per- 
sonne des individus mal famés et suspects de bri- 
gandage. Les Grivas, qui sont depuis quelques an- 
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nées en grande faveur , dirigent dans le nord 
certaines bandes d'hommes hardis et dévoués. 

Au reste, le brigandage n'est pas en Grèce ce que 
Ton pourrait croire. Il est une source de gains illi- 
cites pour un certain nombre de volereaux qui 
s'associent au nombre de trente ou quarante pour 
dévaliser un voyageur tremblant , ou quelques vil- 
lageois qui reviennent du marché. Mais pour les 
grands esprits , pour les hommes supérieurs , le 
brigandage est une arme politique de la plus grande 
portée. 

Veut-on renverser un ministère? On organise une 
bande ; on brûle vingt ou trente villages de Béotie 
ou de Phthiotide, le tout sans bouger d'Athènes. 
Lorsqu'on apprend que les coups sont portés , on 
monte à la tribune , et l'on s'écrie : « Jusques à 
quand, Athéniens, souffrirez-vous un ministère in- 
capable , qui laisse brûler les villages, » etc. 

De son côté , le gouvernement , au lieu de pour- 
suivre les brigands et de rechercher les coupables, 
profite de l'occasion pour mettre à la torture tous 
les incendiés qui votent avec l'opposition. Il n'en- 
voie ni juges ni soldats : il expédie simplement 
quelques bourreaux. 

Je ne me fais pas ici l'écho d'accusations vagues 
ou de déclamations passionnées. Voici des faits 
que je garantis vrais , après les avoir entendu dis- 
cuter par les partisans et par les adversaires du 
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gouvernement, à l'époque de mon arrivée en 
Grèce. 

Un député du centre gauche , M. Chourmouzis , 
homme d'un esprit ferme et modéré , parent d'un 
député dévoué au roi , avait adressé des interpella- 
tions au ministre de la guerre , M. Spiro Milio. A 
quel sujet ? j'ai honte de le dire : à propos d'un 
brigand appelé Sigditza , que le ministre de la 
guerre retenait dans les rangs de l'armée en dépit 
de l'autorité judiciaire qui avait lancé contre lui 
dix mandats d'arrêt. 

En réponse à ces interpellations, le gouverne- 
ment envoya en Phthiotide , dans la province de 
M. Chourmouzis, quelques soldats dévoués sans 
doute à leur camarade Sigditra , qui mirent à la 
torture tous les partisans du député, en leur disant : 
« Pourquoi votre ami Chourmouzis ne vient-il pas 
vous délivrer ? » 

M. Chourmouzis monta à la tribune le 16 fé- 
vrier 1852, et raconta les faits qu'il avait appris. 
Sans se renfermer dans le détail des événements 
présents , il s'éleva à des considérations plus géné- 
rales, et prétendit que le gouvernement n'était 
constitutionnel que de nom. 

- Quel est , dit-il , l'article de la constitution qui 
n'ait pas été violé ? Ain$i l'article 3 de la constitu- 
tion porte que les Grecs sont égaux devant la loi ; 
et cependant l'égalité devant la loi est devenue une 

151 * 
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chimère en Grèce. L'article 4 consacre l'inviolabi- 
lité de la liberté individuelle , et pourtant cette in- 
violabilité n'existe point hors de la capitale ; à peine 
existe- t-elle dans Athènes. 

« L'article 13 interdit la torture , ce qui n'a pas 
empêché les agents du pouvoir de mettre à la 
question, à Hypate, deux frères qui viennent d'ex- 
pirer à la suite de leurs souffrances I Et Dieu sait 
combien d'autres citoyens horriblement torturés et 
mutilés passeront constitutionnellement de celte 
vie en l'autre pour aller raconter aux représentants 
des assemblées nationales d'Astros, de Trézène et 
d'Athènes comment on applique la constitution 
dans leur patrie ! 

« L'article 45 est ainsi conçu : « Aucun député 
« ou sénateur ne peut être soumis à aucune pour- 
ce suite , ni recherché pour opinion exprimée ou 
« vote émis par lui dans l'exercice de ses fonc- 
« tions. » Et cependant, si un député ou un sénateur 
s'avise de dénoncer à la tribune les prévarications 
d'un ministre, ses parents et ses amis sont fustigés, 
emprisonnés , martyrisés , punis horriblement , et 
jusqu'à la mort , » etc. 

Mais n'y a-t-il pas un peu d'emphase oratoire dans 
tous ces participes? C'est un Grec qui parle, et les 
Grecs ont menti dans tous les temps. Est-il vrai qu'on 
ait fustigé, emprisonné, martyrisé et tué arbitraire- 
ment au nom du roi? Écoutez le détail des tortures. 
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« Je voudrais, dit M. Chourmouzis, qu'en retour- 
nant dans nos foyers nous recueillissions les fruits 
de notre indifférence. 

« Vous éprouveriez alors les douleurs atroces de 
la torture ; vous verriez les bourreaux Coltzida et 
Zographos redoubler de cruauté à chaque gémisse- 
ment que vous pousseriez , à chaque supplication 
que vous leur adresseriez ; vous les verriez vous 
mettre un mors à la bouche , des pierres énormes 
sur la poitrine, des œufs brûlants sous les aisselles, 
vous donner des lavements avec de l'eau bouillante, 
vous frotter d'huile et puis vous fustiger, vous 
donner en nourriture des aliments salés afin de 
vous faire mourir de soif, ne pas vous laisser dor- 
mir pendant plusieurs jours , vous introduire du 
vinaigre dans les narines , vous enfoncer des épi- 
nes sous les ongles, vous serrer les tempes avec des 
osselets, enfin mettre des chats dans les caleçons de vos 
femmes, et vous vous rappelleriez alors qu'il était en 
votre pouvoir de vous épargner toutes ces souffrances 
en remplissant, lorsqu'il en était encore temps, vo- 
tre devoir et en faisant connaître conslitutionnellc- 
ment au roi la conduite criminelle de ses ministres. >» 

Voilà, je pense, des supplices assez ingénieux et 
qui font honneur à l'invention des Hellènes. Les 
soldats du roi Othon s'élèvent à la hauteur des bour- 
reaux de l'empereur de Chine 1 Quand on connaît 

1 . On n'a jamais rien inventé de plus ingénieux que le supplice 
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des faits pareils , on n'a pas de peine à croire ce 
que nous disait le Moniteur du 14 mai 1854 sur les 
exploits des Grecs en Thessalie : 

« 11 n'est point d'horreurs qui n'aient été com- 
mises par ces prétendus héros de la croix ; pour 
n'avoir pas voulu livrer leur argent, des femmes 
enceintes ont été éventrées , et leurs enfants ont 
été coupés en morceaux. »» 

Les ministres du roi Olhon , au lieu de prouver 
que M. Chourmouzis calomniait le gouvernement , 
rejetaient l'un sur l'autre la responsahilité de tous 
ces crimes. Le ministre de la guerre, qui avait en- 
voyé les bourreaux , disait : « Ce sont là des dés- 
ordres intérieurs; adressez-vous au ministre de 
l'intérieur. » 

Le 1 er mars 1852, M. Chourmouzis revint à la 
charge , et dit aux ministres : « Je me fais fort de 
prouver, sans que vous puissiez me démentir : 

« 1° Que trois cents citoyens environ ont été ar- 
bitrairement détenus dans la caserne d'Hypate ; 
2° que dans l'enceinte de l'église de Saint-Nicolas 
à Hypate , existent deux tombeaux où ont été en- 
sevelis les frères Stamouli et Alhanase , morts à la 

de l'homme condamné aux mouches. Cependant les Persans ne 
manquent pas d'esprit : à Téhéran, lorsqu'un homme va être 
mis à mort, on s'avise quelquefois de lui arracher toutes ses 
dents, l'une après l'autre, et de les lui planter dans le crâne à 
coups de marteau. Ainsi préparé, on lui coupe la tête. 

{Note de la 2 9 édition.) 
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suite des tortures ; 3° que les nommés Scarmoutzo, 
Tzakia, Fourla, Rongali, Cacatzidis, Xyrotyri , 
Coulotara, Carayanni et d'autres portent encore 
sur leurs corps les traces des tortures ; 4° que le 
nommé Drilos, après avoir été torturé, a perdu la 
raison ; 5° qu'à Arachova et Arlotina, on a commis 
les mômes horreurs ; 6° qu'à Mégare , on a battu 
impitoyablement le secrétaire de la mairie, l'huis- 
sier du maire et plusieurs autres citoyens, et 
qu'ensuite on les a accusés faussement comme cou- 
pables de rébellion , parce qu'ils n'ont pas voulu 
subir des exactions injustes ; 7° qu'à Thèbes on a 
traité comme rebelles trois honorables et paisibles 
citoyens de cette ville , parce qu'ils ont refusé de 
subir des avanies de la part de quelques fer- 
miers. 

« L'adjoint du maire d'Hypate, témoin des cruau- 
tés commises par le caporal Coltzida et le soldat 
Zographos, a fait son rapport à son supérieur, et 
il s'est immédiatement rendu à Athènes pour se 
soustraire à la vengeance de ces bourreaux ; mais 
aussitôt arrivé à Athènes , il se voit arrêté , accusé 
comme complice des brigands et reconduit sous 
escorte à Lainia. Là , on lui montre un papier et on 
lui dit : « Si tu signes , tu seras mis en liberté ; 
« si tu refuses, tu seras incarcéré, puis torturé. » 
Dans cette cruelle alternative , le pauvre adjoint 
s'empresse d'apposer sa signature à une pétition 
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qui dément les faits par lui-même dénoncés, et 
il recouvre à l'instant sa liberté. » 

Je ne dis pas que le roi ait commandé ces atro- 
cités : mais il les a sues , et il n'a ni puni les cou- 
pables ni renvoyé ses ministres. Il pardonne volon- 
tiers les crimes dont il ne souffre pas ; et lorsqu'on 
lui dénonce un meurtrier ou un voleur , il croit le 
justifier en disant : « C'est un homme dévoué à 
mon trône. » C'est par de tels dévouements que les 
trônes sont renversés, 

VI. 

La cour. — Liste civile du roi : il pourrait Yivre en seigneur ri- 
che; il aime mieux vivre en roi misérable. — Le palais et son 
mobilier. — La ferme de la reine. — Comment le roi a espéré 
qu'il aurait une maison de campagne , et comment il s'est 
trompé. — Les carrosses du roi. 

Le roi reçoit tous les ans 900 000 francs de liste 
civile. Il a 250 000 francs de rente en Bavière , et 
la reine touche dans le duché d'Oldenbourg quel- 
ques petits revenus. Avec un peu de sagesse et de 
goût , on aurait pu créer en Grèce la plus jolie 
cour de l'Europe et faire mourir de jalousie tous 
les petits souverains allemands. 

Il aurait fallu construire deux hôtels, l'un 
à la ville , l'autre à la campagne ; acheter à 
Paris des meubles élégants, simples et confor- 
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tables ; commander en France deux ou trois jo- 
lies calèches pour l'hiver et pour l'été , et faire 
venir de Beyrouth sept ou huit bons chevaux 
arabes. 

Mais le roi et la reine ont voulu s'entourer de tout 
le faste de la monarchie. Il leur fallait un palais , 
un trône , des carrosses , des écuries. Ils ont un 
palais ridicule , et le reste à l'avenant. Le palais est 
une masse carrée , construite en marbre pentéli- 
que. Pour élever ce monument , on a fait sauter 
avec la poudre les plus beaux marbres du monde ; 
on les a employés comme des moellons, et on les a 
très-proprement recouverts de plâtre. La façade du 
nord ressemble à une caserne , à un hôpital ou à 
une cité ouvrière. Les trois autres, qui sont ornées 
de portiques grecs , rappellent au voyageur le joli 
vers d'Alfred de Musset : 

Comme un grenier à foin , bâtard du Parthénon. 

Le palais n'a ni communs ni dépendances : il a 
donc fallu renfermer dans le même carré ce que la 
majesté royale a de plus sublime et ce que la na- 
ture humaine a de plus humble. En parcourant les 
corridors, on rencontre les odeurs infectes de 1« 
cuisine , du corps de garde , etc. Cette disposition 
maladroite condamne tous les employés mariés à 
habiter hors du palais : la maison ne serait plus 
tenable s'il y avait des enfants.. * : 



Digitized by Google 



360 LA GKÈCE COMEAIPOKAINE. 

Rien n'est grand, dans ce palais énorme. Les 
corridors sont étroits et les escaliers mesquins. Les 
architectes qui l'ont construit sont deux hommes 
de talent , célèbres en Allemagne ; mais ils se sont 
fourvoyés , ou on leur a forcé la main. 

Ce chef-d'œuvre a coûté 10 millions de franc?. 
Il n'y a dans tous les appartements qu'une salle 
vraiment belle. C'est la salle de bal , décorée de 
beaux stucs et d'arabesques dans le goût de Pom- 
péi. Mais on vient de la faire gâter par un barbouil- 
leur italien qui y a peint de grandes figures ridi- 
cules , telles que Tyrtée vêtu d'un casque et jouant 
de la lyre. 

Le mobilier a été commandé à Paris ; mais 
comme la cour voulait du grandiose à bon marché, 
on lui a fait des fauteuils de bois doré et des bron- 
zes de pacotille. Les pendules et les candélabres 
portent les armes du roi ; mais , quoi qu'on ait fait 
pour donner un cachet d'individualité à ce luxe 
économique , la grossièreté de l'exécution en dit 
assez le prix. 

On aurait beau fouiller le palais depujs les caves 
jusqiTaux combles , on n'y trouverait ni un tableau 
de maître ni une œuvre d'art. Cependant le roi au- 
rait pu, pour une vingtaine de mille francs, faire 
décorer tout un salon par Hamon , le dernier des 
peintres attiques. Il a préféré donner vingt mille 4 
francs à l'homme qui a fait le portrait de Tyrtée. 
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Le roi n'a pas de maison de campagne. Il en 
aurait bon besoin cependant, car en été le séjour 
d'Athènes le lue. Mais le palais a coûté trop cher 
pour que la cour songe à bâtir de longtemps. La 
reine, qui n'aime pas les champs, et qui ne se 
plaît que dans son gros palais , s'est contentée d'a- 
cheter à un Anglais une sorte de castel moitié rus- 
tique, moitié gothique, mal bâti en pierre et en 
plâtre , et précédé d'une sorte d'arc de triomphe 
du goût le plus plaisant. Cet étrange logis est inha- 
bitable : on l'a flanqué d'une ferme, on l'a entouré 
d'un assez joli jardin d'arbres fruitiers, et l'on perce 
un puits artésien pour lui donner de l'eau. C'est 
peut-être par là qu'il eût fallu commencer. 

La reine aime sa ferme telle qu'elle est , et elle 
va souvent s'y promener à cheval. Mais le roi pré- 
férerait un château sérieux , habitable et situé en 
bon aif , sur le versant du Pentélique. Précisément 
la duchesse de Plaisance y a construit autrefois un 
assez joli château de marbre , qu'elle a eu soin de 
laisser inachevé, après y avoir dépensé trois cent 
mille fraucs. Le roi aurait voulu se faire prêter, 
donner ou vendre cette habitation qui lui souriait 
fort. Il profita d'un voyage que la reine faisait en 
Allemagne pour aller voir la duchesse et lui dire 
qu'il habiterait volontiers au Pentélique. La du- 
chesse l'encouragea dans cette idée. « Sire , lui dit- 
elle, prenez mon château. » 
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La figure du roi s'épanouit. 

« Achevez-le ; faites-y tous les travaux qui res- 
tent à faire; vous en aurez pour cinquante mille 
francs environ. 

— Soit , dit le roi. 

— Faites-le meubler à votre goût , ajouta la du- 
chesse. 

— Sans doute , dit le roi. 

— Habitez-le tant que vous voudrez , pendant 
dix ans , et au bout de dix ans vous me le rendrez 
tel qu'il sera. » 

Le visage du roi s'allongea. 

« Si cet arrangement ne convenait pas à Votre 
Majesté, ajouta la bonne duchesse, je prendrais la 
liberté de lui soumettre une autre idée. 

— Voyons , dit le roi. 

— C'est un vrai cadeau que je vais faire à Votre 
Majesté. ♦ 

— Faites, madame la duchesse. >» 

La duchesse conduisit le roi hors de sa propriété, 
sur un terrain qui appartient au couvent voisin. 
Elle lui montra un emplacement magnifique qu'elle 
avait découvert dans ses promenades et qui serait 
merveilleusement propre à la construction d'un 
palais. Elle détailla au roi tous les avantages de 
la position : l'air était excellent , l'eau saine et 
la vue admirable. Le roi verrait de ses fenêtres 
une bonne moitié de son royaume. Quand elle 
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eut tout dit , le roi attendait encore la conclu- 
sion. 

« Eh bien, sire, ajouta-t-elle , je donne à Votre 
Majesté, si elle daigne accepter quelque chose de 
moi, le conseil de prendre ce terrain aux moines 
et d'y construire un palais d'été. » 

Depuis cette aventure, le roi ne songe plus à se 
loger au Pentélique. 

Les équipages de la cour sont considérables. 
Outre les grandes calèches couvertes et découvertes, 
les coupés et les chars à bancs, on a, pour les cé- 
rémonies , des carrosses. 

Ces carrosses , au noïnbre de six ou huit , sont 
très-grands , très-haut perchés , très-vastes et très- 
laids. Ils transportent la cour à l'église les jours de 
fête carillonnée. On les fait précéder de- piqueurs 
portant des lanternes. Piqueurs, cochers et laquais 
ont des livrées de l'âge d'or. Les attelages sont , 
pour la plupart, des chevaux de haut bord , venus 
en droite ligne du Mecklembourg. 

La cour a plus de cinquante chevaux à l'écurie , 
et pas un cheval de race. 



Digitized by Google 



36* LA GKËCE CONTEMPOKAirsE. 



VJI. 



Personnel de la cour. — La grande maîtresse. — Une dame de 
cire. — Les dames d'honneur. — Le maréchal du palais. — 
Les officiers et leurs costumes. 

Le personnel de la cour de Russie se monte à 
près de quatre mille âmes 1 . La cour de Grèce se 
compose de vingt personnes environ , savoir : 

La grande maîtresse; 

Les dames d'honneur ; 

Le maréchal du palais ; 

Les aides de camp du roi ; 

Les officiers d'ordonnance; 

Les secrétaires; 

Les médecins. 

La grande maîtresse est une Prussienne , Mme la 
baronne de Pluskow. C'est une petite femme sèche, 
fine, pleine de tact et de mesure, et non sans dis- 
tinction. Elle représente bien l'étiquette allemande ; 
elle a toute la roideur qu'il convient d'avoir; aussi, 
quoiqu'elle ne sache ni nager ni monter à cheval, 
la reine l'aime tendrement. 

Mme de Pluskow est attachée à Ja personne de la 
reine et la suit partout comme une ombre. Lors- 
que la reine donne audience , la baronne se tient à 

I. Léouzon Le Duc, la Russie contemporaine, T édition, p. 84. 
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une dislance respectueuse, immobile comme une 
statue. Elle sait, dans ces circonstances, se roidir 
d'une façon particulière qui pourrait faire illusion 
aux étrangers et leur persuader qu'elle est de bois. 

Il y a tantôt deux ans, un ancien journaliste de 
Paris , promu à de hautes fonctions au conseil d'É- 
tat , fut présenté à la reine. On présenta avec lui 
un artiste français dont je me garderais bien de 
dire le nom. Contrairement à la coutume , c'était 
l'homme grave qui plaisjj^^son compagnon de 
voyage et qui s'amusait df» naïveté. Pendant la 
présentation, l'artiste demanda au haut fonction- 
naire : « Quelle est donc cette dame qui se tient là- 
bas , dans l'ombre , auprès de la porte ? 

— Cela ? chut ! C'est une dame de cire. 

„ — Quoi! une vraie dame de cire, comme on en 
voit aux étalages des coitîeurs ? 

— Sans doute. La cour de Grèce est pauvre : une 
grande maîtresse du palais, en chair et en os, 
mangerait bien dix mille francs par an. En voilà 
une qui a coûté trois mille francs une fois payés , 
et qui ne mange rien. 

— Quelle misère ! » fit l'artiste attendri. 
A ce moment, la poupée inclina la tête. 
« Mais elle remue ! 

— - Vous pensez bien , répliqua l'homme grave 
que l'artifice serait trop grossier si ce mannequin 
ne faisait pas quelques mouvements. 
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— Oh ! dit l'artiste, les rois sont tombés bien bas. » 

La dame de cire n'était autre que Mme la ba- 
ronne de Pluskow. 

Les dames d'honneur de la reine sont des 
filles choisies dans les meilleures familles grec- 
ques. La reine n'en a que deux auprès d'elle : au- 
trefois elle en avait davantage. Ces jeunes filles sont 
tenues d'accompagner la reine au bal, au bain 
froid et à la promenade. Il faut qu'elles soient 
écuyères, danseuses et nageuses infatigables ; car 
la reine veut avoir à qui parler , même dans l'eau. 

On devine sans peine que les dames d'honneur 
ne sont pas menacées d'obésité. 

Lorsque leur service ne les retient pas auprès do 
la reine, elles peuvent sortir dans les voitures de la 
cour, ou recevoir des visites dans leur apparte- 
ment. L'étiquette le permet , quoiqu'on ait reconnu 
autrefois que cette liberté avait ses dangers. 

Dans les cérémonies publiques , les dames d'hon- 
neur portent un uniforme assez élégant : c'est une 
veste de velours noir avec une jupe de couleur, et 
le grand bonnet rouge tombant sur l'oreille. Ce 
bonnet sur l'oreille donne à la plus sage un petit 
air mutin. 

La reine marie ses dames d'honneur et leur 
donne une petite dot. En attendant, elle leur paye 
tous les ans une très-modique somme qui suffit à 
peine a leur entretien. 
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Le maréchal du palais est le plus haut dignitaire 
de la couronne. C'est par son entremise que les am- 
bassadeurs demandent audience au roi. 11 marche 
le premier après le roi dans toutes les solennités. 
L'organisation des fêtes de la cour lui appartient de 
plein droit ; il est en même temps le grand maître 
des cérémonies. 

Par un caprice singulier de la politique , le grand 
maître des cérémonies, maréchal du palais, était, 
pendant ces dernières années, un petit vieillard 
moréote qui ne sait pas le français , qui n'a point, 
l'apparence d'un homme de cour et à qui il ne 
manque qu'un anneau dans le nez pour ressem- 
bler à un Peau-Rouge. C'est le seigneur Coloco- 
tronis. 

Le maréchal du palais et les aides de camp du roi 
revêtent pour les cérémonies le plus riche costume 
qui se puisse imaginer. C'est un surtout de drap, 
d'or qui rappelle certains habits de cour du temps 
de François I". Les broderies y sont prodiguées au 
point d'éblouir les yeux. Cet habit, lorsqu'il est en 
argent , coûte trois mille francs ; en or , il doit en 
coûter quatre mille. 11 est vrai qu'il ne s'use pas, 
que la mode ne change jamais , et que le même vê- 
tement peut servir à plusieurs générations. 

Les officiers d'ordonnance du roi portent mo- 
destement l'uniforme de leur grade ; le premier se- 
crétaire a le frac des diplomates , et les médecins 



Digitized by Google 



368 LA GRÈGE CONTEMPORAINE. 

un habit à épaulettes qui les fait ressembler à des 
marchands d'orviétan. 

VIII. 

Un bal à la cour. — Les uniformes diplomatiques. — Le grand 
cercle. — La danse, les rafraîchissements et les bouquets. 

Tout étranger qui se lave les mains et qui a une 
lettre de recommandation pour son ambassadeur 
peut espérer, s'il vient à Athènes pendant l'hiver, 
qu'un valet de la cour lui apportera un billet conçu 
en ces termes : 

« Le grand maître du palais a l'honneur d'inviter, 
au nom de sa majesté le roi, Monsieur X..., au bal 
du.... 

« On se réunira à huit heures trois quarts. » 

La lettre d'invitation ne fait pas mention du cos- 
tume. L'habit noir est admis à ces bals, avec ou 
sans décorations ; mais la cour adore les uniformes, 
et tout étranger qui se respecte doit se munir d'un 
habit brodé. Un Français qui voulait être présenté 
déclara d'avance qu'il avait un uniforme. Le jour 
de la présentation, il vint en habit noir, alléguant 
que l'habit noir était l'uniforme des bourgeois de 
Paris. Peu s'en fallut qu'il ne fût mis à la porte. 

Les officiers grecs endossent leur habit d'ordon- 
nance; le ministre de France, son secrétaire et 
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ses attachés revêtent leur joli frac sobrement brodé 
de guirlandes d'or ; l'École française met son habit 
brodé de soie violette et d'or; le ministre de Ba- 
vière s'enferme dans un grand habit rouge à plas- 
tron jaune, enrichi d'une paire d'épaulettes de co- 
lonel; le ministre de Prusse se boutonne dans un 
frac bleu , tout brillant de passementeries ; le mi- 
nistre d'Angleterre se coiffe d'un tricorne qui ferait 
recette au théâtre du Luxembourg ; le chargé d'af- 
faires de Russie , qui est d'ordinaire un des cent 
soixante-six 1 chambellans de son empereur, se cla- 
quemure dans une carapace d'or qui le fait ressem- 
bler à une tortue californienne; les consuls de 
toutes nations, sans excepter le consul du pape , 
qui s'habille en écrevisse cuite , arrivent dans tous 
leurs atours : chacun revêt les ordres dont il est 
décoré et se met en marche vers le palais. Les uns 
montent en carrosse, les autres font venir un fia- 
cre ; les plus modestes viennent à pied , précédés 
d'un domestique qui porte une lanterne. C'est le 
bon Petros qui nous accompagnait d'ordinaire dans 
ces circonstances , et , chaque fois que nous avions 
la témérité de le faire aller à pied, il trouvait 
moyen de nous conduire à travers une flaque d'eau, 
n'y en eût-il qu'une dans toute la ville. 

1. Ordonnance de 1836. Léouzon Le Duc, Russie contempo- 
raine. 

151 y 
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Tous les fonctionnaires grecs, excepté les gardes 
champêtres , sont invités aux grands bals de la 
cour ; tous les chevaliers de Tordre du Sauveur 1 y ' 
viennent de plein droit. Les petits bals sont plus 
intimes : on n'y invite que le corps diplomatique, 
les hauts fonctionnaires et les personnes qu'on a 
du plaisir à recevoir. Pour les grands bals, les invi- 
tations sont souvent collectives; pour les petits, 
elles sont toujours individuelles. Mais je ne veux 
parler que des grands bals qui se donnent dans les 
appartements de réception, et qui ont le caractère 
le plus marqué. Les petits bals ont lieu dans l'ap- 
partement de la reine et ressemblent à tous les bals 
du monde. 

A neuf heures moins cinq minutes, tout le monde 
est arrivé , excepté la cour. Le salon de danse est 
divisé en deux parties : à gauche s'étendent trois 
rangs de fauteuils destinés aux dames ; les fauteuils 
mâles sont en face. La séparation des sexes est le 
fondement de la paix publique. En avant des 
fauteuils des dames se dressent deux grandes ma- 
chines destinées à contenir la personne du roi 
et de la reine. A la suite de ces deux trônes , on â 
placé une douzaine de sièges pour les femmes des 

i. L'ordre du Sauveur est de l'invention du roi Othon. Le ru- 
ban est bleu , la croix ressemble à toutes les croix du monde. 
Le grand cordon de cet ordre vient d'être offert à lord Redclifle, 
qui l'a refusé. (Note de la 2 e édition.) 
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ministres étrangers et pour les Grecques de dis- 
tinction. 

A neuf heures précises , le grand mattre du pa- 
lais et la grande maîtresse, les aides de camp, les 
officiers d'ordonnance et les dames d'honneur en- 
trent à pas comptés. Enfin le roi parait. Il porte 
quelquefois le costume de ses officiers de cavalerie, 
et plus souvent l'habit des soldats irréguliers, gris 
et argent , de bon goût et très-simple. Si sa fousta- 
nelle était un peu moins longue, son costume serait 
à peindre. 

La reine , un peu trop serrée dans une robe à 
demi-queue, chef-d'œuvre d'une couturière de 
Paris , étale des épaules qui seraient admirables si 
elles étaient un peu plus maigres. 

On forme un grand cercle autour de leurs ma- 
jestés. Tout le monde , hommes et femmes, se tient 
debout ; ainsi le veut l'étiquette. Le roi parle suc- 
cessivement à tous les membres du corps diplo- 
matique , tandis que la reine s'adresse à leurs 
femmes. Puis le roi va parler aux dames * tandis 
que la reine cause avec leurs maris. Ces conversa- 
tions, comme on peut croire, ne sont ni animées 
ni variées. 

Le roi et la reine parlent grec à leurs sujets, alle- 
mand à lteurs compatriotes, français aux étrangers. 

On sait que, depuis lès traités de 1648, le fran- 
çais est la langue de la diplomatie. 
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Après une demi-heure environ de conversation 
avec le corps diplomatique , le roi se laisse présen- 
ter les nouveaux venus. 

Quand toutes les présentations sont terminées , 
le maréchal du palais , après avoir pris les ordres 
de la reine , donne le signal de la danse. Le bal 
• commence toujours par une promenade majes- 
tueuse, à laquelle la cour et la diplomatie peuvent 
seules prendre part. Le roi donne la main à une 
ambassadrice , la reine accepte la main d'un am- 
bassadeur, et toutes les sommités du bal s'avancent 
à la suite, en se tenant par la main. A chaque tour 
de salon ,'les couples se défont et se recomposent. 
Cet exercice plein de dignité dure un peu moins 
d'un quart d'heure. 

Les bals de la cour se composent presque exclu- 
sivement de valses et de contredanses. On valse 
à deux temps. La valse à deux temps , je ne 
sais pourquoi , s'appelle en Grèce la valse alle- 
mande. La valse à trois temps est indûment qua- 
lifiée de valse française. Je suppose que les Alle- 
mands ont abusé de leur influence sur l'esprit du 
peuple pour nous imputer leur valse à trois temps. 

Vers le milieu du bal on danse une polka, une 
seule. La polka est la danse favorite du roi ; mais 
la reine ne peut pas la souffrir. La scotisch est une 
curiosité inconnue à la cour. On croit généralement 
que la rédowa est une cantatrice italienne. On n'a 
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pas encore entendu parler de la varsoviana. Les 
essais de polka-mazurke qui ont été risqués ont 
assez mal réussi , par la faute de l'orchestre , qui 
ne voulait pas jouer en mesure. En revanche , on 
danse toujours une mazurka à grands ramages, 
avec figures , et Ton termine régulièrement par un 
interminable cotillon. 

La reine fait inviter les danseurs de son choix , 
mais elle s'arrange de manière à dédommager 
presque tous les autres en leur accordant un tour 
de valse ou de mazurka. Le roi a la même atten- 
tion pour les dames. Lorsque les hasards de la 
danse le mettent en contact avec un étranger, il 
s'efforce de lui dire un mot aimable. 

Après chaque valse ou chaque quadrille , le 
cercle se reforme autour de leurs majestés , qui 
s'avancent tantôt vers une personne , tantôt vers 
une autre , pour lui dire ce qu'elles peuvent. A la 
fin du bal , on recommence le grand cercle diplo- 
matique. 

Les bals se terminent à trois heures du matin ; 
. ils durent donc six heures, dont deux au moins se 
passent en conversation. 

L'éclairage de la salle de danse est très-brillant ; 
les rafraîchissements le sont beaucoup moins. Les 
gâteaux qu'on fait passer sont presque tous des 
pains d'épice déguisés. On se bat à la fin pour avoir 
du bouillon. 
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Ceux qui ne dansent pas Yont jouer dans un sa- 
lon voisin ; ceux qui n'aiment ni la danse ni le jeu 
descendent à l'étage inférieur pour y fumer ; mais 
les fumeurs , en rentrant , doivent se tenir loin do 
la reine. 

Les dames qui veulent rester bien en cour vien^ 
nent au bal sans bouquet : la reine déteste l'o- 
deur des fleurs , et surtout elle craint que les 
bouquets qu'on apporte dans son salon n'aient 
été cueillis dans son jardin , ce qui est vrai le plus 
souvent. 



* 
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LA SOCIÉTÉ. 

I. 

Histoires de brigands.— Un domestique en vacances.— Comment 
on avance dans la gendarmerie. — Un voleur généreux. — 
Athènes assiégée par les brigands. — Les malheurs d'un tou- 
riste qui portait des bijoux. — La chaîne de Mme D***. — Le 
gouvernement à la recherche d'un trésor. — La duchesse de 
Plaisance et le brigand Bibichi. — Un mort très-remuant. — 
Précautions à prendre contre les fossoyeurs. — Un brigand 
qui veut faire une fin. — Dix francs de récompense. — Un 
sous-préfet à faire peur. 

Les brigands ne sont pas en Grèce , comme dans 
les autres pays , une classe entièrement séparée de 
la société. J'ai dit que chaque troupe avait son di- 
recteur, son imprésario dans une ville, quelquefois 
dans la capitale , quelquefois à la cour. 

Les subalternes rentrent souvent dans la vie ci- 
vile ; souvent aussi le paysan se fait brigand pour 
quelques semaines , lorsqu'il sait un bon coup à 
faire. Il retourne ensuite i\ son champ. La Grèce 
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est le pays du monde où l'occasion a fait le plus de 
larrons. 

Un habitant d'Athènes, un Français, me racon- 
tait qu'un jour son domestique l'aborda d'un air 
timide en roulant son bonnet entre ses mains : « Tu 
as quelque chose à me demander ? 

— Oui, Elfendi , mais je n'ose. 

— Ose toujours. 

— Effendi , je voudrais aller un mois dans la 
montagne. 

— Dans la montagne ! Et pourquoi faire ? 

— Pour me dégourdir , sauf votre respect , Ef- 
fendi. Je me rouille ici. Vous êtes dans Athènes 
un tas de civilisés ( je ne le dis pas pour vous of- 
fenser), et j'ai peur de me gâter au milieu de 
vous. » 

Le maître, touché de ces bonnes raisons, permit 
à son valet un mois de chasse à l'homme. Il revint 
à l'expiration de son congé , et ne déroba pas une 
épingle dans la maison. 

On m'a conté l'histoire d'un pauvre gendarme 
qui aspirait depuis plusieurs années aux galons de 
caporal. Il était bon soldat , assez brave , et le 
moins indiscipliné de sa compagnie; mais il n'avait 
d'autre protecteur que lui-môme , et c'était peu. Il 
déserta et se fit brigand». Dans cette nouvelle pro- 
fession, ses petits talents se firent jour, et il fut 
hientAt connu de tons les chefs de la gendarmerie. 
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On essaya de le prendre , et on le manqua cinq ou 
six fois. 

En désespoir de cause , on lui envoya un parle- 
mentaire. « Tu auras ta grâce, lui disait-on, et pour 
prix de tes peines , tu seras caporal dès demain , 
sergent dans Tannée. * 

Au mot de caporal , le brigand dressa les oreilles ; 
son ambition était enfin satisfaite. Il consentit à se 
laisser faire caporal , et il attendit patiemment les 
galons de sergent. 11 les attendit longtemps. Un 
jour, il perdit patience et retourna à la montagne. 
Il n'avait pas tué trois hommes qu'on s'empressa 
de le nommer sergent. 

Il est officier aujourd'hui , sans avoir eu d'autres 
protecteurs que les gens qu'il a mis en terre. 

Il s'est rencontré un commandant de la gendar- 
merie qui voulait sérieusement détruire le brigan- 
dage. En quelques mois il a fait rentrer tous les 
brigands sous terre. Mais on s'est hâté de le desti- 
tuer. Il avait sapé les fondements de la société. 

Deux voyageurs de ma connaissance, au mo- 
ment de partir pour une province infestée de bri- 
gands , s'avisèrent d'aller demander un sauf-con- 
duit aux grands personnages qui patronent les 
principales bandes ; mais une réflexion les arrêta 
en chemin : « Si ces messieurs , par bonté pour 
leurs employés , allaient les avertir sous main et 
leur faire présent de nos bagages ! Mieux vaut 



Digitized by Google 



378 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

compter sûr le hasard que sur la magnanimité d'un 
Grec. » Us se mirent en route sans sauf-conduit. 

Ils faillirent s'en repentir. Un jour qu'ils avaient 
gravi tout seuls une montagne escarpée , ils regar- 
daient paisiblement le paysage , lorsqu'ils se virent 
entourés par trois Pallicares et trois fusils. Ils 
étaient traqués de trois côtés ; ils s'échappèrent 
par le quatrième , et redescendirent la montagne 
beaucoup plus vite qu'ils ne l'avaient montée. Les 
trois porteurs de fusil eurent beau leur crier: 
m Arrêtez ! arrêtez ! » cette invitation n'eut pas 
même la vertu de leur faire retourner la tête. Un 
des deux fugitifs m'a assuré que pendant cette 
course il avait plaint de grand cœur les cerfs et 
les autres animaux qui sont poursuivis par des 
hommes armés , sans avoir d'autre arme que la 
fuite. 

Je sais un autre Français qui fut dévalisé au re- 
tour d'un petit voyage. Les brigands firent un 
choix dans ses hardes. On lui laissa son fusil à 
piston. Ces messieurs n'estiment que les fusils ù 
pierre. On lui prit son argent ; mais comme il 
parlait fort bien le grec , il expliqua au chef de la . 
bande qu'il ne pourrait jamais retourner à la ville 
sans un sou ; et, pour l'amour du grec , cet autre 
Cari Moor lui donna cinq francs. L'aventure se pas- 
sait à six lieues d'Athènes. 

On sait d'ailleurs qu'Athènes a failli être prise 
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par les brigands. Le fameux Grisiotis avait monté , 
dans l'île d'Eubée, une bande assez semblable à 
une armée : il marchait sur la capitale , et il y 
serait très-vraisemblablement entré , si le premier 
boulet tiré contre lui ne lui avait emporté un bras. 
Il tomba , et son armée fut mise en déroute. Pour 
peu que le boulet eût dévié , Athènes était volée 
comme dans un bois. 

Le fils de ce Grisiotis a épousé , il y a un peu 
plus d'un an , la fille du général Tzavellas , une 
adorable petite personne qui monte à cheval mieux 
que son père , et qui tue une perdrix au vol. Elle 
était très-liée avec Janthe, sous le régne d'Hadji- 
Petros. 

Après la tentative de Grisiotis, le coup le plus 
audacieux qui ait été tenté et exécuté, c'est la con- 
fiscation des caisses et des dépèches du Lloyd au- 
trichien , à Tisthme de Corinthe. Les bateaux du 
Lloyd , pour gagner du temps et éviter de doubler 
toute la Morée , abordent à l'ouest de l'isthme , au 
petit port de Loutraki , débarquent leurs dépêches 
et leurs marchandises , et les confient à des voi- 
tures qui vont les porter à un autre bateau tout 
prêt à Calamaki. Un jour le convoi a été inter- 
cepté ; les auteurs d'un si beau coup ne s'en 
sont pas fait gloire , et la police a respecté leur 
anonyme. 

Un honorable touriste allemand a éprouvé à ses 
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dépens que le voyageur ne doit pas s'embarrasser 
de bijoux. C'était un des hommes les plus ornés de 
l'Allemagne, et, soit pour inspirer plus de con- 
fiance aux aubergistes , soit pour ne point se sépa- 
rer de souvenirs aimés , il courait , paré comme 
une châsse , sur les grands chemins de l'Orient. Il 
fit rencontre d'un brigand bien armé qui lui mon- 
tra deux pistolets et lui demanda sa bourse. 

Le brillant voyageur ouvrait son paletot pour ar- 
river à la poche de son pantalon : il découvrit une 
chaîne d'or. « Donne ta montre aussi, » ajouta le 
brigand. 

L'Allemand , pour ôter sa montre et sa chaîne , 
se débarrassa d'un de ses gants. « Donne aussi tes 
bagues. » Il les donna. Pendant qu'il détachait sa 
montre , il laissa voir deux boutons de chemise en 
brillants. « Donne les boutons, » dit le brigand. Il 
ôte les boutons ; sa chemise s'ouvre et laisse voir 
. un médaillon. « Donne- moi cela par dessus le 
marché, » dit le voleur insatiable. Ce coup fut le 
plus cruel, et, sans la présence des deux canons de 
pistolet , le pauvre Allemand aurait fait une résis- 
tance héroïque. Le médaillon contenait des che- 
veux de Fanny Essler. C'était , de tous ses bijoux , 
le plus précieux ; car c'était celui qu'il avait payé 
le plus cher. 

Une voyageuse d'esprit aventureux, qui se faisait 
appeler Mme D..., peignait le paysage, et logeait 
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chez la duchesse , fut volée à cent pas de la ville , 
sur le mont Lycabète, par un jeune Grec bien vétu 
et bien fait, qui lui arracha une chaîne d'or. Elle 
raconta à qui voulut l'entendre qu'elle était occupée 
à peindre lorsque ce joli coquin vint la dépouiller. 
« Mais , lui dit quelqu'un des auditeurs , pourquoi 
le laissiez-vous approcher si près ? — Pouvais-je 
deviner, répliqua-t-elle étourdiment , qu'il n'en 
voulait qu'à ma chaîne ? » 

Une négresse, morte à Smyrne en odeur de sor- 
cellerie, avait révélé un trésor qu'un pacha de Mis- 
tra devait avoir enfoui en un lieu déterminé. Le 
gouvernement grec , un peu naïf par nature , en- 
voya sur les lieux une commission présidée par un 
ancien ministre, et escortée de cinq cents hommes 
d'infanterie. On entreprit sérieusement les fouilles. 
Un bâtiment de guerre était à l'ancre dans le voi- 
sinage , tout prêt à emporter le trésor. Les fouilles 
coûtèrent gros : on était dans la saison des fièvres. 
Au bout de deux mois, on découvrit un chandelier 
d'élain. On se dit : « Nous sommes sur la trace ; » et 
l'on redoubla de zèle. Un mois après, le président 
de la commission reprit le chemin d'Athènes, bien 
convaincu que la négresse s'était méprise. Ses collè- 
gues s'acheminèrent piteusement vers le bateau : la 
troupe, qui n'avait point de trésor à protéger, sui- 
vait à une distance respectueuse. Les brigands, qui 
avaient entendu parler du trésor, s'étaient dit dès 
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le principe : « Laissons-les fouiller, nous les fouille- 
rons ensuite. » Frustrés dans leurs espérances, et 
indignés de la maladresse de la commission, ils 
tombèrent sur les commissaires. Ces messieurs y 
perdirent tout leur argent. L'un d'eux, qui avait es- 
sayé de dérober quelque chose aux voleurs , reçut 
un coup de sabre dont il faillit perdre le nez. Les 
brigands grecs prouvent par ces sévérités qu'ils 
n'ont pas perdu tout sens moral, et qu'ils ont l'hor- 
reur du mensonge. 

La duchesse de Plaisance a été prise par le fa* 
meux Bibichi, un des plus célèbres routiers de 
l'Altique. Ce galant homme n'était point brigand 
par méchanceté, mais par dépit. Sa femme l'avait 
trompé, et il se vengeait sur le prochain. Homme 
résolu, d'ailleurs, qui ne craignait pas d'exercer sa 
profession aux portes d'Athènes. 

Je désirais depuis longtemps entendre de la bou- 
che de la duchesse le récit de son aventure; mais 
la duchesse n'airpe pas à raconter les tours quë les 
Grecs lui ont joués. Un banquier en qui elle avait 
mis sa confiance lui a fait perdre près de 300 000 
drachmes : elle ne s'en plaint à personne. Quel- 
ques malveillants lui ont brûlé une maison : elle 
n'accuse que la combustibilité des choses humai- 
nes. D'autres se sont amusés à détruire un pont 
qu'elle avait jeté sur l'Ilissus : elle les trouve blancs 
comme neige. Toutes les fois que j'essayais de lui 
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parler de Bibichi, elle se hâtait de me parler d'au- 
tre chose. 

Un jour que nous étions seuls , et qu'elle n'avait 
rien à raconter , je lui demandai timidement : 
« Est-il vrai , madame la duchesse , que , sur le 
chemin du Pentélique , vous avez été arrêtée 
par.... 

— 11 faut , me dit-elle , que je vous raconte une 
assez bonne plaisanterie que je tiens de Georges 
Guvier. C'est un petit dialogue qu'on a écrit en 
18U> à Rome, sur le piédestal de la statue de Pas- 
quin : 

« Louis xviîi. Comment, saint-père, avez-vous pu 
« sacrer un usurpateur ? 

u Pie vil Hé ! mon cher fils , que voulez-vous ? 
« vous n'étiez pas là. 

«Louis xvni. Mais, saint-père, avec ma légiti- 
mité, je règne môme où je ne suis pas. 

« Pie vil Mais, mon cher fils, avec mon infailli- 
« bilité, j'ai raison même quand j'ai tort. » 

Je trouvai la citation plaisante, et je ris de grand 
cœur. « Madame la duchesse , lui dis-je , vous avez 
line façon charmante de conter les choses. Contez- 
moi donc un peu ce qtii vous est arrivé...» 

— Oh ! se hàta-t-elle d'ajouter, on ne sait plus 
conter aujourd'hui. Démon temps, on adorait les 
histoires , et ceux qui savaient les dire étaient par- 
tout les bienvenus. Vos romanciers eux-mêmes 
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sont de pauvres conteurs; ils ne savent plus que 
disserter. Vos portes ne savent que gémir ou dé- 
clamer. Y en a-t-il un seul qui raconte aussi élé- 
gamment que Delille ? » 

Je ine dis en moi-même : « Si je conteste un mot, 
je suis perdu. » Et je confessai lâchement que De- 
lille était le premier conteur du monde. « Je suis 
bien aise , reprit la duchesse , de vous voir de mon 
avis. M. de Lamartine et M. Hugo ont-ils rien écrit 
d'aussi parfait que ces vers ? >» 

Je baissai la tête, et j'essuyai une interminable 
narration extraite du poème des Jardins. C'était, si 
je ne me trompe, l'histoire d'un jeune sauvage qui 
reconnaît au Jardin des Planles un arbre de son 
pays. Quand le torrent eut coulé, je repris : 

« Madame la duchesse, vous avez une mémoire 
admirable. Vous ne devez pas avoir oublié l'aven- 
ture qui.... 

— Moi! reprit-elle, je n'ai rien oublié, et j'ai 
beaucoup appris. Je sais tout ce qui s'est passé 
dans Athènes depuis mon arrivée en Grèce. Je 
sais.... tenez ! je sais trop de choses, et plusieurs 
que je voudrais oublier. Une surtout.... » 

Je crovais tenir mon histoire. J'en étais loin. La 

■ 

duchesse poursuivit : 

« Une surtout dont j'ai rêvé plus d'une fois , et 
qu'il faut que je vous conte. » 

Je tendis avidement les deux oreilles. 
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m Croiriez -vous que dans ce pays on enlerre 
quelquefois les gens tout vifs? 

— Sont-cc les brigands qui...? 

— - Non, les fossoyeurs. Il y avait dans la ville un 
brave homme sujet à des évanouissements de 
douze heures. Un jour, il en eut un de vingt- 
quatre ; on le crut mort et on l'enterra. Le lende- 
main , le fossoyeur qui travaillait dans le voisinage 
entendit du bruit dans la bière. Il n'en parla à 
personne. Mais deux ou trois jours après , rencon- 
trant la veuve du mort, il lui dit : « Il paraît que ton 
« mari ne se plaît guère dans l'autre monde, car il 
« fait un bruit à réveiller tous ses voisins. » La bonne 
femme courut donner de l'argent aux églises : c'est 
ainsi, au dire des papas, qu'on soulage les morts. 
Elle apprit, chemin faisant, à ceux qu'elle ren- 
contrait que feu son mari lui donnait bien de l'em- 
barras, et qu'il ne pouvait se décider à rester tran- 
quille. Un homme de sens eut l'idée de faire ouvrir 
le cercueil , et l'on trouva le mort parfaitement 
mort, mais après des convulsions épouvantables. 

— En vérité! m'écriai-je. Mais c'est à faire fré- 
mir; et les plus terribles histoires de brigands.... » 

La duchesse m'interrompit. « Et vous croyez que 
je me laisserai ensevelir par ces gens-là? Non , 
non! J'ai déjà pris mes mesures, et, s'ils m'enter- 
rent toute vive, comme cela est très-probable, je 
saurai bien me tirer d'affaire. J'ordonnerai par 

151 «2 
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testament 1 qu'on me couche sur un lit de repos, 
dans un caveau bien aéré , avec deux portes , dont 
l'une s'ouvrira du dedans, et l'autre du dehors. 
On placera à ma portée un bouquet de fleurs 
odorantes pour m' aider à reprendre mes sens, et 
une bouteille de vin de Bordeaux qui me rendra 
des forces. Et, de peur que les brigands ne vien- 
nent m'égorger dans la tombe , j'assurerai quinze 
mille francs de rente à un berger robuste, pour 
qu'il passe sa vie au premier étage du monument 
et qu'il veille sur mon repos. » 

— Croyez -vous donc, madame, que les bri- 
gands...? » 

Une personne entra ; c'était Janthe. « Vous tom- 
bez à propos , lui dis-je. La duchesse allait me ra- 
conter son arrestation par Bibichi. 

— Ah! ah! répondit Janthe; ce pauvre homme 
qui s'est fait brigand parce qu'il était trompé! Si 
tous les maris étaient du même tempérament, une 
moitié du genre humain dévaliserait l'autre. Ma- 
dame la duchesse, vous avez fait preuve de sang- 
froid ce jour-là ! 

— Ce n'est pas la peine d'en parler, dit vivement 
la duchesse. 

— Comment! et de quoi parlerait- on, grand 

1 La pauvre duchesse est morte intestat , au grand désap- 
pointement de cinq ou six Hellènes qui captaient pieusement sa 
succession. 
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Dieu? Vous étiez seule dans voire voiture, j'en- 
tends seule avec un officier grec qui tremblait 
comme la feuille et qui cachait son sabre entre ses 
genoux. Bibichi, dans sa joie de tenir une si riche 
capture, ne savait quelle somme vous demander : 
il parla d'abord de vingt mille doublons , puis de 
cent mille livres sterling. Quand vous vîtes qu'il ne 
connaissait pas bien la valeur des monnaies dont il 
parlait, l'idée vous vint de lui demander à combien 
de drachmes il fixait votre rançon. Il répondit : 
« Deux cent mille. » 

— Oui, ajouta la duchesse qui ne pouvait plus 
échapper à son histoire , et le pauvre homme me 
disait d'un air pénétré : •< Madame, donnez-nous ces 
« deux cent mille drachmes; nous en ferons un bon 
v usage ; nous nous retirerons en Turquie ; nous 
« ne volerons plus personne; nous achèterons quel- 

* « que belle métairie, et nous bénirons tous les 
« jours votre nom. » Si vous aviez vu avec quel 
respect il me parlait à la portière de ma voilure, 
vous auriez cru qu'il me demandait l'aumône. 

— Une forte aumône. Et avez-vous consenti...? 

— Oui, mais j'ai marchandé, et j'en ai été quitte 
pour signer un billet de quinze mille drachmes, 
que mon compagnon de voyage est allé toucher à 
Athènes tandis que les pauvres gens me retenaient 
en otage. Malheureusement , mon architecte qui 
arrivait au-devant de moi vit de loin l'embarras où 
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je me trouvais; il courut à Calandri, et ramena tout 
le village à mon secours. Lorsque ce malheureux 
Bibichi se vit condamné à fuir sans son argent , il 
prit congé de moi , mais d'un air si désappointé 
que les larmes me vinrent aux yeux. Je lui donnai 
dix francs qu'il reçut avec reconnaissance. H y a 
du bon chez ces gens-là. 

— Oui, dit la comtesse Janthe; mais ils ont quel- 
quefois des idées bien bizarres. Avez-vous entendu 
dire ce qu'ils ont fait de messieurs X, Y et Z? 

— Non, madame. 

— Eh bien, il m'est impossible de vous le racon- 
ter. Mais vous, ne savez-vous pas quelque histoire 
de brigands ? 

— Hélas ! madame, aucune. Vous savez qu'en 
France ce genre d'industrie n'est pas assez encou- 
ragé par les lois. Ma seule aventure m'est arrivée, 
en Grèce, et je vais vous la dire. 

— Avez-vous eu bien peur ? 

— Un peu. C'était pendant ma dernière excur- 
sion en Morée. Nous étions dans un pays de mon- 
tagnes, loin de tout secours humain, et, pour com- 
ble d'embarras , engagés dans un défilé plus étroit 
que les Thermopyles. « Alerte ! » cria un agoyate. 
Une troupe d'hommes de mauvaise mine, tous ar- 
més jusqu'aux dents , couraient sur nous bride 
abattue. Le chef de la bande, monté sur un cheval 
trés-présentable, se distinguait par un costume qui 
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eût fait fortune au théâtre. Il n'était débraillé qu'à 
demi, comme il convient à un voleur de bonne 
race, et la férocité de son visage était tempérée par 
un certain air de grandeur. Mais les satellites qui 
se groupaient autour de lui , à cheval, à mulet, à 
pied , étaient pourvus des figures les plus patibu- 
laires que la nature ait jamais dessinées dans ces 
jours de caprice où elle essaye de rivaliser avec 
Callot. Nous étions sans armes. Cependant nous 
fîmes bonne contenance; et, soit que notre air ré- 
solu imposât à l'ennemi , soit que la maigreur de 
nos bagages désarmât sa cupidité , soit enfin qu'il 
poursuivit quelque autre proie, il passa outre, et 
disparut bientôt dans la poussière. 

Un quart d'heure après, je rencontrai un paysan. 
« Quelle est, lui demandai-je, cette bande qui in- 
feste les environs? Nous croyons bien avoir ren- 
contré les brigands. » 

— Tu ne t'es pas trompé de beaucoup ; c'est un 
sous-préfet qui voyage. » 
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11. 

L'hospitalité grecque. — Utilité des lettres de recommandation. 
— Le chibouk, la cigarette et le cigare. — Le café turc. — 
Ëloge de Petros. — Manière de préparer le café. — Le glyco , 
et particulièrement le loukoum. — Usage et abus de la poi- 
gnée de main. 

La plupart des voyageurs ont soin de remplir 
leur malle de lettres de recommandation. Je con- 
seille à lous ceux qui partiront pour la Grèce de 
rie se faire recommander à aucun Grec. 

Ce n'est pas que l'étranger soit mal reçu dans les 
maisons où il se présente. Si le maître est sorti, le 
domestique vous reçoit sur la porte. Dites-lui votre 
nom sans crainte : il ne le redira à personne. Il 
est trop discret pour parler à son maître des gens 
qui sont venus le voir. Si vous lui laissez une carte 
de visite , il croit que c'est un cadeau que vous lui 
faites, et il la garde comme souvenir. Si la famille 
est à table , on vous répond : * Ils mangent du 
pain , » et l'on vous ferme la porte au nez. Si le 
repas est fini et que le maître fasse la sieste, on 
vous dit sans plus de façon : « Il dort. » Si l'on n'est 
ni dehors ni à table, ni au lit, si l'on se trouve 
assez habillé pour recevoir, si les chambres sont 
assez bien débarrassées pour que l'étranger ne se 
heurte dans aucun meuble, on le fait entrer, on 
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l'invite à s'asseoir, on lui offre une pipe ou une ci- 
garette; on lui fait apporter une tasse de café et un 
pot de glyco , et on lui jure amitié éternelle. Mais 
on ne l'engage pas à revenir. 

Tous les Grecs ont l'habitude de fumer, comme 
tous les Grecs portent des moustaches. Le roi est 
peut-être le seul homme du royaume qui ne fume 
pas ; encore assure-t-on que , lorsque la reine est 
en Allemagne , il se permet quelquefois une ciga- 
rette. 

J'ai parlé du tabac grec, qui est excellent. 11 a 
plus de parfum et moins d'àcreté que le nôtre ; il 
est d'ailleurs d'une couleur beaucoup plus appé- 
tissante. Presque tout le tabac soi-disant turc qu'on 
introduit en France pour les particuliers vient d'Ar- 
gos ou de Lamia, les deux meilleurs crus de la 
Grèce. 

On fume la cigarette dans la rue, le chibouk à la 
maison. Les cigarettes grecques ne ressemblent 
pas mal à des boudins de petit calibre, et le papier 
dont on les fait pourrait servir au besoin de papier 
à lettre. L'étranger qui ne sait pas rouler sa ciga- 
rette peut la faire faire par le maître de la maison , 
qui l'arrondit avec soin, la mouille copieusement, 
l'allume en fumant deux ou trois bouffées, et la 
donne à son hôte de l'air le plus gracieux du monde. 

Le chibouk se compose, comme on sait, d'un 
fourneau de terre rouge et d'un long tuyau de bois 
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foré par le milieu. Les chibouks les plus estimés 
sont en jasmin, en cerisier ou en moussah (arbre 
de Judée). On fait encore avec des branches d'oran- 
ger ou de citronnier des tuyaux élégants qui don- 
nent à la fumée un goût délicieux. Le premier de- 
voir d'un chibouk est d'être très-long et très-gros ; 
dans les bonnes maisons, on fume de véritables 
gourdins. Tout chibouk qui se respecte est lavé et 
gratté intérieurement chaque fois qu'il a servi. Les 
bous d'ambre ou de verre ne servent qu'à gâter la 
fumée en lui donnant de l'àcrelé. Les vrais fu- 
meurs mordent à belles dents le tuyau de bois 
parfumé. Le chibouk est apporté par un domes- 
tique, qui le fume, chemin faisant, pour le tenir 
allumé. Le tabac qui remplit le fourneau doit dé- 
border alentour et retomber en grappes dorées. 
Cette frange s'appelle la crème du chibouk. 

Le narghilé ne se fume plus guère que dans les 
calés borgnes des environs du bazar ou dans les 
cabarets de village. Au reste, il n'est bon que là. 
Les meilleurs appareils sont ceux qui servent vingt 
fois par jour. 

Les Grecs, à de très-rares exceptions près, ne 
fument hors de chez eux que la cigarette. Ils la 
fument partout, môme dans le foyer du théâtre, 
qui est une affreuse tabagie. Les étrangers se per- 
mettent seuls le luxe du cigare, On vend chez les 
épiciers des cigares d'un sou qui viennent de Malte, 
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et qui sont faits de je ne sais quelle plante, parente 
éloignée du tabac. Un marchand allemand vend 
des cigares de Trieste qui coûtent 15, 20 et 25 lepta, 
et qui ne les valent point. 

On rencontre quelquefois dans la rue un bour- 
geois qui s'avance le chibouk à la main. C'est l'ex- 
ception, et cette habitude ne s'est guère conservée 
que dans les petites villes comme Syra, où les 
marchands se promènent en robe de chambre à 
ramages. 

Les Grecs ne prisent pas. Un très-petit nombre 
d'individus, qui ont contracté cette habitude, râ- 
pent leur tabac eux-mêmes. L'immense majorité 
dn peuple a fini par donner raison à Aristote et à 
sa docte cabale. 

Le café qui se sert dans toutes les maisons grec- 
ques étonne un peu les voyageurs qui n'ont vu ni 
la Turquie ni l'Algérie. On est surpris de trouver à 
manger dans une tasse où l'on espérait boire. 
Cependant on s'accoutume à cette bouillie de café; 
on finit par la trouver plus savoureuse, plus lé- 
gère, plus parfumée, et surtout plus saine que l'ex- 
trait de café qui se boit en France. 

Notre Petros est le premier homme d'Athènes 
pour le café. Il jouit d'une réputation colossale , 
que la guerre d'Orient va étendre encore. Je con- 
nais sur la mer Noire un bon nombre d'officiers de 
marine qui savent ce qu'il faut penser du café de 
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Petros, et je présume qu'il s'occupe en ce moment 
à le faire goûter à notre infanterie. Comme tous 
les grands artistes, Petros ouvre son atelier aux 
curieux. Il ne craint point qu'on lui dérobe son 
secret : il sait qu'il possédera toujours je ne sais 
quoi d'inimitable; qu'on pourra le contrefaire, 
mais non l'égaler. 

Je puis donc sans indiscrétion révéler au lecteur 
les procédés dont il se sert. Si la fantaisie vous prend 
d'essayer de la recette, vous ferez un café excellent, 
mais qui ne vaudra jamais le café de Petros. 

On grille le grain sans le brûler; on le réduit en 
poudre impalpable, soit dans un mortier, soit dans 
un moulin très-serré. On met l'eau sur le feu jus- 
qu'à ce qu'elle soit en ébullition , on la retire pour 
y jeter une cuillerée de café et une cuillerée de 
sucre en poudre par chaque tasse que l'on veut 
faire; on mélange soigneusemeut; on replace la 
cafetière sur le feu jusqu'à ce que le contenu fasse 
mine de s'enfuir, on la retire; on la remet; enfui 
l'on verse vivement dans les tasses. Quelques ama- 
teurs font bouillir celte préparation jusqu'à cinq 
fois. Petros a pour principe de ne pas mettre son 
café plus de trois fois sur le feu. Il prend soin, en 
remplissant les tasses, de répartir avec impartialité 
la mousse colorée qui s'élève au-dessus de la cafe- 
tière : c'est la crème du café. Une tasse sans crème 
est déshonorée. 



Digitized by Google 



LA SOCIÉTÉ. 395 

Lorsque le café est servi, vous êtes libre de le 
prendre bouillant et trouble, ou froid et reposé. 
Les gourmets l'avalent sans attendre. Ceux qui 
laissent reposer le marc ne le font point par mé- 
pris; car ils le ramassent ensuite avec le petit 
doigt, et le mangent dévotement. 

Ainsi préparé, le café peut se prendre sans in- 
convénient dix fois par jour : on ne boirait pas 
impunément tous les jours cinq tasses de café 
français. C'est que le café des Turcs et des Grecs 
est un tonique délayé, et le nôtre un tonique con- 
centré. 

J'ai rencontré à Paris bon nombre de personnes 
qui prenaient le café sans sucre pour imiter les 
Orientaux. Je crois devoir les avertir, entre nous , 
que dans les grands cafés d'Athènes on sert tou- 
jours le café avec du sucre ; que dans les khanis et 
les cafés de second ordre, on le sert tout sucré; 
qu'à Smyrne et à Constantinople on me l'a servi 
partout trop sucré. 

Le (jlyco , qui vient après le café dans le cérémo- 
nial hospitalier de l'Orient, n'est pas une chose 
aussi mystérieuse que son nom pourrait le faire 
croire. Glyco veut dire chose douce. Le mastic de 
Chio est du glyco ; les confitures de cerises sont du 
glyco ; le rahat-loukoum est un excellent glyco. 
C'est chez Dimitri , pâtissier, rue d'Hermès , qu'on 
mange le meilleur loukoum, le plus frais et le plus 
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finement parfumé d'essence de roses. Les cabarets 
de la roule du Pirée vendent de vieux morceaux de 
loukoum qui ressemblent à des rognures de lard. 
Mais un maître de maison qui veut faire honneur 
à ses hôtes va chez Dimitri chercher quelques mor- 
ceaux de cette pâte légère, transparente et fon- 
dante, qui rafraîchit délicieusement la bouche des 
fumeurs. 

Le glyco est servi ordinairement par la maîtresse 
du logis ou par sa fille. Les confitures sont conte- 
nues dans un grand verre où chacun puise tour à 
tour avec la même cuiller. 

Après le glyco , votre hôte n'a plus rien à vous 
offrir qu'une poignée de main. La poignée de main 
est la chose dont les Grecs abusent le plus : ce qui 
se donne de poignées de main en un jour, seule- 
ment dans la ville d'Athènes, est incalculable. Le 
peuple entier est de l'avis du vieux poète français 
qui disait : 

Ce gage d'amitié plus qu'un autre me touche : 
Un serrement de main vaut dix serments de bouche. 

Les domestiques ne disent point adieu à leur 
maître qu'ils ne lui serrent la main. La première 
fois que le perruquier est venu me couper les che- 
veux, en se retirant il m'a tendu sa main sans 
l'essuyer. 

Les Grecs, qui se tutoient presque tous, ont in- 
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Venté des formules plus polies à l'usage des étran- 
gers. Non-seulement ils ont gâté cette belle langue 
grecque en y introduisant le vous, mais ils ont em- 
prunté aux Italiens la seignevrie. Il est vrai qu'ils 
s'oublient quelquefois, et qu'on entend un valet dire 
à son maître : « Qu'en pense ta seigneurie? » Les 
villageois tutoient môme les étrangers : « Achète- 
moi cela, milord ! » 

J'ai dit, si je ne me trompe, que les familles 
phanariotes vivaient à la mode d'Europe; il est 
donc inutile de rappeler que tout ce qui précède 
ne s'applique ni aux Soutzo, ni aux Mourousi, ni 
aux Mavrocordato. Le seul fait peut-être qui dis- 
tingue les maisons phanariotes des maisons fran- 
çaises, c'est que les domestiques y sont plus nom- 
breux, les appartements moins meublés, les 
meubles moins élégants, que l'on y fume devant 
les dames, et qu'elles y fument quelquefois sans 
se cacher. 

III. 

Aspect des rues. — La vie en plein air. — Retour sur l'antiquité. 

— Le carrefour de la Belle-Grèce. — L'épicier, le barbier et 
le pharmacien. — Les sénateurs au marché. — Le changeur. 

— Le bazar à huit heures du soir. — Les hommes dorment 
dans les rues et les femmes sur les toits. — La chambre à cou- 
cher du peuple est mal balayée. — Éclairage. 

Voulez-vous voir le peuple grec sous son vrai 
jour? promenez-vous dans les rues. 
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De tout temps les Grecs ont vécu en plein air. Les 
Romains étaient, dit-on, fort épris de la place pu- 
blique , et Ton assure qu'ils haïssaient le logis. Je 
les défie de l'avoir jamais haï comme les Grecs, car 
il pleut à Rome dix fois plus qu'à Athènes. 

Lorsqu'on examine ce qui reste de la ville an- 
cienne, on est frappé de la petitesse des maisons 
qui toutes ont laissé leur trace sur le sol. On ne 
croirait jamais , si l'histoire ne faisait foi , que de 
pareils taudis aient été habités par des hommes. 
L'abbé Barthélémy a tracé dans son livre le plan 
d'une maison athénienne. Je me ferais fort de 
donner un bal à cinquante maisons athéniennes 
dans la maison de l'abbé Barthélémy. Ces bara- 
ques, que nous pouvons mesurer avec une canne, 
n'étaient pas tenables pendant le jour ; tout au 
plus y pouvait-on souper et dormir. On passait la 
journée au marché, dans la rue ou sur la place. 

Ainsi fait-on encore aujourd'hui , quoique les 
maisons soient plus commodes et plus spacieuses 
qu'au siècle de Périclès. 

11 est toujours difficile de traverser le carrefour 
central de la ville , à l'embranchement de la rue 
d'Éole et de la rue d'Hermès. C'est là que les ci- 
toyens, assis devant les cafés ou debout au milieu 
de la chaussée, agitent les questions de paix et de 
guerre et remanient , en fumant des cigarettes, la 
carte de l'Europe. 
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Tandis que les hommes d'État professent en 
plein air, les étudiants, ramassés en groupes de- 
vant l'université, devisent tumultueusement ; les 
papas, devant leurs églises, débattent quelque 
point d'orthodoxie ; les bourgeois font retentir de 
leurs discussions la boutique de l'épicier, du bar- 
bier ou du pharmacien. Ces trois sortes d'établisse- 
ments sont des salons de conversation à l'usage du 
peuple. Le pharmacien réunit surtout les gens éta- 
blis et l'élite de la bourgeoisie. Les causeurs ne 
s'entassent pas dans la boutique : ils se tiennent de 
préférence sur le seuil, un pied sur le trottoir, une 
oreille dans la rue, pour saisir les nouvelles qui 
circulent. 

Le bazar est peut-être l'endroit le plus fré- 
quenté de la ville. Le matin, tous les citoyens, 
quel que soit leur rang, vont eux-mêmes à la pro- 
vision. Si vous voulez voir un sénateur portant deux 
rognons dans une main et une salade dans l'autre, 
allez au bazar à huit heures du matin. Jamais les 
servantes de Landernau ne sauront caqueter aussi 
dru que ces honorables en faisant leur marché. Ils 
se promènent de boutique en boutique, s'informanl 
du cours des pommes, du prix des oignons, ou 
rendant compte de leur vote de la veille à quelque 
changeur qui les arrête au passage. 

Le changeur a, comme autrefois, sa boutique au 
marché. Les anciens l'appelaient l'homme à la 
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table. Il n'a changé ni de nom, ni d'emploi, ni de 
table, depuis le temps d'Aristophane; seulement, 
grâce aux progrès de la civilisation, il a couvert sa 
table d'un treillis de fer qui protège les monnaies 
d'or et d'argent. 

A huit heures du soir, en été, le bazar prend un 
aspect féerique. C'est l'heure où les ouvriers, les 
domestiques, les soldats, viennent faire emplette 
de leur souper. Les gourmets se partagent, entre 
sept ou huit, une tête de mouton de six sous; les 
hommes sobres achètent une tranche de pastèque 
rose ou un gros concombre qu'ils mordent à belles 
dents, comme une pomme. Les marchands, au 
milieu de leurs légumes et de leurs fruits, appellent 
h grands cris les acheteurs; de grosses lampes, 
pleines d'huile d'olive, jettent une belle lumière 
rouge sur les monceaux de figues, de grenades, de 
melons et de raisins. Dans cette confusion, tous les 
objets semblent brillants; les sons discordants de- 
viennent harmonieux; on ne s'aperçoit pas qu'on 
patauge dans une boue noire, et l'on sent à peine 
les odeurs nauséabondes dont le bazar est infecté. 

A quelque heure du jour que vous sortiez dans 
les rues, vous entendrez prononcer deux mots que 
vous retiendrez bientôt. Ils sont dans toutes les 
bouches, et l'étranger qui débarque les a appris 
avant d'avoir fait cinquante pas. 

Le premier est le mot drachme; 
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Le second, le mot lepta. 

On peut affirmer , sans faire un paradoxe à la 
façon de Figaro, que ces deux mots sont le fond de 
la langue. L'usage et l'abus qu'on en fait prouvent 
abondamment que le peuple grec a le génie du 
' commerce. 

Un étranger qui tomberait à Athènes vers mi- 
nuit, au mois de juillet, ne serait pas médiocre- 
ment surpris de trouver les rues couvertes de man- 
teaux. S'il croyait qu'on a fait une telle jonchée en 
son honneur, et s'il s'avançait étourdiment à travers 
celte friperie, il sentirait le sol s'agiter, il verrait 
des bras et des jambes sortir de terre, et il enten- 
drait un concert de grognements énergiques. 

Le peuple a l'habitude de coucher dans les rues 
depuis le milieu de mai jusqu'à la fin de sep- 
tembre. Les femmes donnent sur les terrasses et 
sur les toits, à la condition que les toits soient en 
terrasse. 

On a pu remarquer que les femmes tiennent peu 
de place dans ce chapitre : c'est que les femmes 
tiennent peu de place dans les rues. Elles sortent 
rarement, et c'est pour rentrer au plus vite. Jamais 
elles ne vont au bazar. Les hommes ont conservé 
ce privilège depuis la domination turque, ou plutôt 
depuis l'antiquité. 

La voie publique est, pour les Grecs du sexe 
fort, un salon et une chambre à coucher. Pourquoi 

151 / aa 
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leur chambre n'cst-elle jamais faite? Constantinople 
est peut-être la seule grande ville qui puisse enle- 
ver à Athènes la palme de la malpropreté. On ren- 
contre dans les rues ici un corbeau mort, là une 
poule écrasée , plus loin un chien qui se décom- 
pose. Je crois, en vérité, que, si un cheval de fiacre 
venait à mourir devant le café de la Belle-Grèce, 
le Tortoni d'Athènes, on laisserait aux vautours le 
soin de l'emporter. 

La police permet aux particuliers de creuser de 
grands trous à chaux devant leurs maisons, au 
risque de faire cinq ou six Décius tous les soirs. 
Elle laisse séjourner des flaques d'eau dans les 
rues : on n'a jamais songé à couvrir ce grand fossé 
qui traverse le beau quartier de la ville. Il y a plus : 
le pont qui joint les deux rives de ce cloaque, de- 
vant l'Imprimerie royale, a perdu, il y a huit ans, 
une traverse de bois, et rien n'est plus facile que de 
s'y casser la jambe. La planche qui manque pourrait 
être remplacée pour deux drachmes ; mais per- 
sonne n'y a jamais songé. 

Les rues sont éclairées à l'huile, excepté les 
nuits où l'on compte sur la lumière de la lune. Si 
l'almanach se trompe ou si la lune se cache , il est 
permis à tous les Athéniens de se rompre le cou. 
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IV. 

Les hôtels. — Les cabarets. — Les khan's. — Parallèle du khani 
et de l'auberge. — Point de restaurants. — Les fiacres d'A- 
thènes. — L'omnibus improvisé. — Les bains turcs. — Repro- 
che grave à M. Alfred de Musset. — Le supplice du bain. — 
La récompense. 

— 

Les hôtels d'Athènes sont chers et mauvais , 
parce qu'ils ont peu de voyageurs. Il leur tombe 
quelques touristes au printemps et à l'automne : 
c'est tout leur revenu de Tannée. Lorsqu'Athèncs 
deviendra un lieu de passage fréquenté en toute 
saison, les hôteliers feront leurs affaires et les voya- 
geurs y gagneront. 

En attendant , les chambres sont à peine meu- 
blées, la propreté douteuse, le service mal fait, la 
nourriture plus que médiocre. 

L'hôtel, je ne dirai pas le plus confortable, mais 
le plus tolérable, est l'hôtel de Dimilri, situé sur 
la place du palais, en face de la légation de 
France. On l'appelle, pour les étrangers, hôtel des 
Étrangers : les indigènes ne connaissent que le 
nom de Dimilri. 

Dimitri est un homme intelligent et curieux du 
progrès. Sa maison gagne de jour en jour : s'il 
parvient à se tirer d'affaire, les voyageurs riches 
trouveront chez lui un gîte agréable. Le maître de 
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la maison parle anglais ; il a des domestiques de 
place qui savent le français. i 

L'hôtel d'Orient et l'hôtel d'Angleterre sont deux 
grands établissements situés à trente pas l'un de 
l'autre, rue d'Éole, en face du hangar aux canons. 
Le voyageur, en ouvrant sa fenêtre, peut contem- 
pler les douze petits canons qui composent l'artille- 
rie du royaume. Les deux hôtels appartenaient, 
l'an dernier, aux mômes propriétaires. Ils rece- 
vaient les voyageurs beaucoup moins bien que 
Dimilri ; niais ils étaient aussi moins chers. Un 
artiste qui veut demeurer à Athènes plus d'un 
mois peut être logé et nourri à l'hôtel d'Angle- 
terre moyennant cinq ou six francs par jour, sans 
le vin *. 

Je ne sais pourquoi les hôteliers d'Athènes se 
plaisent à faire payer le vin à part : le vin de San- 
torin, qu'ils donnent pour ordinaire et qu'ils font 
payer 1 drachme 50 lepta la bouteille, leur coûte 
au plus 20 lepta. 

Les vins de Bordeaux , de Bourgogne et de 
Champagne sont, hors de prix. Le porter et l'aie, 
qui viennent de Malte, coûtent 3 drachmes ou 
3 dr. 50 1. la bouteille. 

1. D'après les derniers renseignements qu'on m'a apportés 
d'Athènes, l'occupation anglo-française a fait renchérir toutes 
choses et les rares touristes qui s'aventurent en Grèce ne sau- 
raient vivre à l'hôtel à moins de 300 francs par mois. 
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Après ces trois hôtels, mais à une grande dis- 
tance, vient l'hôtel d'Europe, rue d'Éole, au-dessus 
du libraire allemand M. Nast. Les commis voya- 
geurs, les petits employés et tous ceux qui veulent 
vivre avec économie sans trop se soucier de la 
propreté, vont loger à l'hôtel d'Europe. Le maître 
de la maison est un Français, sa femme une Mal- 
taise. Un jour que j'avais commis l'imprudence 
d'aller voir un des hôtes de la maison, j'ai eu le 
chagrin de voir l'aubergiste aux prises avec sa 
femme, qui appelait nominativement tous les loca- 
taires à son secours. Les personnes qui ne voyagent 
pas pour écrire des romans de mœurs intimes fe- 
ront bien de se loger ailleurs. Je dois dire cepen- 
dant que la modicité des prix, la complaisance des 
maîtres de la maison et une réputation de vieille 
date amènent journellement beaucoup de monde à 
l'hôtel d'Europe. C'était le seul hôtel d'Athènes il y 
a dix ans. 

Les Grecs de condition moyenne voyagent avec 
leur lit, qui se compose le plus souvent d'une cou- 
verture. Ils ne demandent donc aux aubergistes 
qu'un espace de six pieds de long pour reposer 
leur corps. Il y a trente auberges dans Athènes 
qui peuvent le leur offrir ; mais, comme je ne sup- 
pose pas que mes lecteurs soient curieux de cou- 
cher par terre entre quatre Grecs, il est inutile d'in- 
sister davantage sur des logis malpropres où ils ne 
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mettront jamais le pied. Hors des quatre hôtels 
dont j'ai parlé, point de salut. 

Mais je dirai un mot des khanis, parce que tout 
le monde est exposé à y dormir. Les khanis sont 
des auberges de dernier ordre, et cependant les 
meilleures que Ton rencontre hors d'Athènes. Le 
nom est turc, la chose est de tous les pays. Je crois 
que les Turcs disent un khan. Les Grecs ont ajouté 
un i par patriotisme. Khani se traduit générale- 
ment par auberge; mais rien n'est plus faux que 
cette interprétation. Qui dit traître comme un tra- 
ducteur ne dit pas mal. 

Telles sont nos habitudes d'esprit, que le mot 
d'auberge éveille en nous l'idée d'un hôtelier 
joufflu, pansu, drapé dans un tablier blanc, et 
riant d'un gros rire sous son bonnet de coton; une 
servante haute en couleur, un valet à figure niaise ; 
tous empressés, maître, valet, servante, autour du 
voyageur; des fourneaux allumés, des casseroles 
en branle, une cuisine à grand orchestre ; de bons 
lits, des draps blancs et des rideaux rouges. Les 
khanis n'ont que faire de rideaux , n'ayant pas de 
fenêtres; des draps blancs y seraient superflus, 
faute de lit où les mettre ; et des casseroles n'y ser- 
viraient que de vain ornement , faute de provisions 
et de cuisinier. La servante y est chose inconnue : 
s'il existe des femmes dans la maison, elles ne se 
montrent guère plus qu'au temps des Turcs. Les 
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hommes seuls servent le voyageur, quand ils sont 
en humeur de servir. Quelquefois le khangi est un 
vieillard maussade qui vous laisse prendre posses- 
sion de son logis, vous regarde faire en gromme- 
lant, et ne se dérange pour vous qu'à la troisième 
sommation ; quelquefois , c'est un homme jeune 
encore, coiffé du bonnet rouge à gland d'or et 
serré comme une guêpe dans son joli costume 
albanais. Il vient à vous, vous tend la main, vous 
souhaite la bienvenue et met sa maison à votre 
service; mais la maison n'en vaut pas mieux. Vous 
trouverez une chambre qui a strictement les quatre 
murs ; quelquefois un plancher : c'est du luxe ; 
quelquefois une natte : c'est du raffinement. Si 
nombreux que l'on soit, et s'appelàt-on légion, il 
se faut accommoder de cette unique chambre : il 
est bien rare que la maison en possède deux. Les 
bancs , les tables et surtout les chaises ne se ren- 
contrent que par accident ; mais ce sont vanités 
dont on apprend aisément à se passer. Vous faites 
dérouler votre matelas, vous croisez les jambes 
comme un Turc , ou vous les étendez comme un 
Romain, et vous vous armez de patience, tandis que 
votre domestique, avec vos provisions, apprête 
votre dîner. Le khani fournit le toit; ne lui de- 
mandez rien de plus. Cependant soyons juste : on 
trouve dans les khanis du pain et du vin , on y 
trouve des fers pour les chevaux, de la corde pour 
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les bagages, des allumettes, du savon, et cette épi- 
cerie élémentaire qui suffit aux besoins des Grecs. 
Le gite qu'ils vous offrent est plus propre que la 
plupart des maisons de paysans , on n'y est donc 
pas aussi mal que possible. Toutefois, on y est fort 
mal; et Ton n'est pas médiocrement surpris au 
malin , lorsqu'il faut payer pour le loyer de quatre 
murs le prix d'une bonne chambre d'auberge avec 
ces rideaux rouges et ces draps blancs que j'ai 
revus souvent dans mes rêves. Si l'auberge et le 
khani se ressemblent par quelque point , c'est par 
la carte à payer. 

Le petit peuple d'Athènes mange en plein air, 
ou dans des gargotes qui font une sorte de cuisine 
italienne; mais il se nourrit le plus souvent de 
choses froides qu'il mange sur le pouce. Un mor- 
ceau de poisson salé, une poignée de piments ou 
d'olives amères, une tranche de khalva (gâteau de 
sésame et de miel), composeraient, pour la somme 
de trois sous, un festin de Baithazar. 

Les étrangers n'ont d'autre ressource que d'aller 
dîner à l'hôtel pour 4 drachmes, sans le vin. 

Les voitures ne sont pas rares dans Athènes, et 
l'on en trouve abondamment pour la ville et la 
campagne. J'ai dit plus haut que la campagne s'é- 
tend à quatre lieues de la ville. Rien n'est plus dis- 
gracieux que ces pauvres fiacres d'Athènes, dislo- 
qués, malpropres et mal tenus. Ils ont rarement 
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des carreaux , et je ne sais pas s'ils ont toujours 
quatre roues. 

On les trouve tous rassemblés sur une place 
boueuse, qui s'appelle la place des Voitures. Il 
n'est pas facile de faire uu choix , tant on est ti- 
raillé et envahi par les cochers. On traite de gré à 
gré avec ces messieurs : la police n'a pas établi de 
tarif. On va au Pirée pour une drachme et demie 
ou pour 60 drachmes, suivant l'occasion : pour un 
bal au Pirée, j'ai vu louer les fiacres 60 drachmes 
huit jours à l'avance. Le jour venu, on en avait à 
choisir pour 2 drachmes. Les voitures haussent et 
baissent, comme ailleurs les fonds publics, sans 
qu'on sache toujours pourquoi. 

On a parlé d'établir des omnibus d'Athènes au 
Pirée. Les communications sont fréquentes, les 
fiacres sont chers : l'affaire paraît excellente a 
première vue. Elle est détestable, et l'on s'y rui- 
nerait. Les omnibus ne pourraient pas faire payer 
moins de 50 lepta pour une course de deux lieues. 
Or, les Grecs trouvent moyen d'aller au Pirée 
pour 25 lepta. Le premier qui veut partir prend 
un fiacre, s'y installe et attend; un second ar- 
rive, on l'appelle, il prend place; un troisième 
vient; huit personnes qui ne se connaissent pas 
s'empilent dans la môme voiture, qui devient par 
le fait un omnibus. Les chevaux de fiacre sont 
très-laids; mais ils ne quittent jamais le galop. 
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Je terminerai ces renseignements par un mot sur 
les bains d'Athènes. On n'y prend guère que des 
bains de vapeur, et il en est de môme dans tout 
l'Orient. 

Le sopha sur lequel Hassan était couché 
Était dans son espèce une admirable cho3e; 

mais la baignoire et les robinets d'airain seraient 
des objets de mépris en Grèce comme en Tur quie. 
Si vous allez à Athènes, vous y prendrez des bains 
turcs , et vous vous en trouverez bien. 

Autant les bains français s'appliquent à ressem- 
bler aux bains turcs, autant les établissements 
de bains turcs ressemblent extérieurement à des 
bains français. Le meilleur des deux bains turcs 
qui sont à Athènes est une maison sans apparence, 
avec deux petites enseignes peintes, représentant 
un bonhomme et une bonne femme. Ce langage 
allégorique se traduit en patois vulgaire par : côté 
des hommes, côté des dames. 

En entrant, on tombe dans une chambre meu- 
blée de douze lits de camp , dont chacun est en- 
fermé dans un rideau rouge habilement rapiécé. 
C'est derrière ce voile de pourpre que le baigneur 
se dépouille de ses habits pour revêtir un pagne de 
coton; il chausse des sandales de bois, et on l'in- 
vite à passer dans la salle voisine. 11 traverse clo- 
pin-clopant un petit cabinet chauffé à vingt degrés 
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environ, et pénètre sans autre transition dans 
l'étuve. 

Au premier moment on est un peu suffoqué : 
on n'avait pas contracté l'habitude de respirer de 
la vapeur d'eau chauffée à cinquante degrés. Mais 
on s'y fait, et l'on prend un lâche plaisir à se voir 
ruisseler. Le pavé est ardent, les murs brûlent. 
Le mobilier de la salle se compose de deux lits de 
planches à fleur de terre et de deux petites cuves 
de pierre placées sous deux robinets. Chaque cuve 
renferme une sébile de bois. 

Quand le patient a sué dix ou douze minutes, il 
voit entrer son baigneur qui le prend et l'étend sur 
un des lits de bois. Là commence l'opération du 
massage. Si le corps humain n'était pas doué d'une 
élasticité merveilleuse, un homme bien massé se- 
rait bon à porter en terre. Pendant qu'on est pétri 
par un robuste vieillard qui ne ressemble pas mal 
à un bourreau , on se demande de temps en temps 
si l'on n'a pas quelques os rompus, ou tout au 
moins désarticulés. 

Étes-vous suffisamment moulu? Attendez : il faut 
maintenant qu'on vous étrille. Le baigneur s'arme 
d'un gant de poil de chameau qu'il vous promène 
sur tout le corps , entraînant , à chaque coup , de 
grands rouleaux de peaux mortes dont vous ne 
vous saviez pas porteur. Cela fait , il s'avance avec 
un formidable baquet de mousse de savon dont il 
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vous habille de la tète aux pieds : gare aux yeux ! 
Finalement il puise dans les petites cuves de mar- 
bre quelques écuellées d'eau chaude dont il a soin 
de vous inonder. Puis on vous entortille de ser- 
viettes, on vous roule un turban autour de la 
tête , et Ton vous conduit ou plutôt on vous porte 
sur le lit de camp où vous vous êtes déshabillé. 

Là commencent les délices du bain turc , ou du 
moins c'est là qu'elles commenceraient si le lit était 
propre, si le café était bon, si le narghilé se fu- 
mait bien , et s'il ne s'exhalait pas de tout ce qui 
vous entoure un arrière-parfum de malpropreté 
qui nie ferait prendre en horreur le paradis de 
Mahomet. 

V. 

Le sport. — Le turf athénien. — La place de la musique. — Les 
plaisirs du dimanche. — Le chapelet des Grecs. — Emploi du 
mouchoir de poche. — Le roi et la reine au milieu de leurs 
sujets. — Souvenirs du Cirque olympique. 

Lorsqu'on a traversé toute la rue d'Éole en tour- 
nant le dos à l'Acropole et à la tour des Vents, on 
aperçoit devant soi une roule poudreuse, longue 
d'un grand kilomètre et terminée par un petit vil- 
lage. Ce village était , sous les Turcs , la résidence 
du pacha. Le nom de pacha , ou padischah, lui est 
resté, un peu corrompu il est vrai : les Athéniens 
disent Patissia. 
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La route de Patissia est le turf d'Athènes. 

Si je disais que c'est un Heu de plaisance , je 
mentirais comme un historien grec. La route est 
mal entretenue, et tiendrait mal son rang parmi 
nos chemins vicinaux. Les arbres dont on a essayé 
de la border sont morts, ou mourants, ou ma- 
lades ; les quatre ou cinq cabarets qui se dressent 
à droite et à gauche ne sont pas des Parthénons; 
les champs d'orge ou les terrains incultes qu'elle 
traverse ne font pas un paradis terrestre. 

Cependant les promeneurs qui s'entassent sur 
cette route peuvent voir, quand la poussière le per- 
met, un des beaux panoramas du monde. Ils ont 
devant eux le mont Parnès, fendu par une grande 
crevasse béante; derrière eux, Athènes et l'Acro- 
pole; à droite, le Lycabète; à gauche, la mer, les 
îles et les montagnes de laMoréc. La vue est moins 
belle au bois de Boulogne 1 . 

Le inonde élégant d'Athènes a pour distraction 
principale , en été comme en hiver, la promenade 
sur la route de Patissia. On y vient à pied , en voi- 
ture, et surtout à cheval. Tout Grec qui trouve 
trois cents drachmes à emprunter se héUe d'acheter 
un cheval; tout Grec qui a trois drachmes dans sa 
poche les consacre à la location d'un cheval. Les 
commis des magasins de la rue Vivienne auront 

1. Cette phrase était écrite avant l'achèvement des travaux. 
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beau faire; ils ne seront jamais aussi grands cava- 
liers que les coiffeurs et les cordonniers d'Athènes, 
le dimanche, à Patissia. 

Les jeunes employés qui gagnent plus de deux 
mille drachmes par an , les bourgeois qui ont de 
quoi vivre, les officiers de cavalerie, et quelquefois 
les membres du corps diplomatique, font les beaux 
jours de la route de Patissia. Le chargé d'affaires 
d'une des cours d'Allemagne s'y promène tous les 
jours en tenue de haute école, sur un cheval de 
cent francs. Les jolies femmes de la société, qui 
presque toutes sont d'excellentes écuyères, s'y 
risquent de temps en temps. J'y ai rencontré sou- 
vent Janthe qui faisait sauter les fossés à un ma- 
gnifique cheval blanc, moins beau sans doute que 
le cheval du cheik. Janthe était le meilleur cava- 
lier de la ville. Lorsqu'elle sortait, suivie d'un 
petit cortège d'amis, elle avait si grand air que 
les gamins accoururent plus d'une fois eu criant 
sur son passage : ils la prenaient pour la reine. 
La reine. ne lui pardonnera jamais ces méprises-là. 

Le public n'a pas d'autre promenade attitrée que 
la route de Patissia. On va s'y montrer en hiver de 
trois heures à cinq; en été, de sept à neuf. En 
hiver, les seuls jours où elle reste déserte sont les 
jours de vent du nord : il serait presque impossible 
de marcher contre le vent jusqu'au village. C'est 
un véritable courant que je me suis amusé quel- 
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quefois à remonter, après m'être enveloppé dans 
deux manteaux. Arrivé à Patissia, on n'a plus qu'à 
tourner le visage vers Athènes : le vent se charge 
de vous y porter. 

A la sortie de la ville, à droite de la route, s'é- 
tend une plate-forme nue dont le sol est une sorte 
de macadam naturel. Le seul ornement de cette 
place est une petite rotonde de bois qui peut abri- 
ter vingt personnes. C'est sous le toit de ce mo- 
deste monument que la musique s'établit tous les 
dimanches. Le peuple fait cercle alentour pour 
écouta*; le roi et la reine viennent au milieu du 
cercle donner le spectacle à leurs sujets. 

La musique est une fôte hebdomadaire pour toute 
la population d'Athènes. 11 faut que le temps soit 
bien épouvantable pour qu'un dimanche se passe 
sans musique. C'est à la musique qu'on peut voir 
la réunion de toutes les classes de la société, de- 
puis les personnes de la cour jusqu'aux pauvres 
loqueteux et mendiants. Dès trois heures, en hiver, 
dès six heures en été , un piquet de soldats arrive 
sur la place. Les musiciens, en uniforme militaire, 
ne se font pas attendre : ils vont s'établir sous leur 
kiosque de bois blanc. Bientôt on voit apparaître 
le panache du colonel Touret. Les musiciens ne 
consentiraient jamais à jouer si le colonel n'était 
pas là. Il se tient sur la route , devant le petit pont 
qui la relie à la place. C'est là qu'il attend leurs 



Digitized by Google 



416 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

Majestés , en caracolant : son cheval n'a jamais plus 
de deux pieds à terre. Le préfet de police , en 
costume de Pallicare, arrive ensuite, le gourdin à 
la main. Ses employés, qu'on n'aimerait point à 
rencontrer au coin d'un bois , sont autour de lui ; 
chacun d'eux porte un bâton où l'on a écrit , pour 
rassurer le public : Force de la loi. Sur un ordre 
du colonel, le piquet de soldats s'éparpille de 
manière à décrire un grand cercle autour des mu- 
siciens. Derrière eux viennent se ranger les voi- 
tures; derrière les voilures, circulent les piétons et 
les cavaliers. Les marchands d'Athènes se promè- 
nent avec leurs femmes et leurs enfants , en grande 
toilette. Le chef de la famille roule dans ses doigts 
un gros chapelet qui n'est pas un instrument de 
religion, mais un passe-temps, un jouet de grandes 
personnes , dont on s'amuse à compter les grains 
machinalement et sans y penser. Cet exercice très- 
doux finit par devenir un besoin pour ceux qui en 
ont pris l'habitude , et je connais des Français de 
beaucoup d'esprit, qui ont quitté la Grèce depuis 
plusieurs années, qui ont des occupations sé- 
rieuses, une vie pleine et agitée, et qui ne se pos- 
sèdent plus lorsqu'ils n'ont pas ce chapelet entre 
les doigts : tant l'habitude les a bien ensorcelés ! 
J'ai vu en Grèce le président du sénat diriger une 
discussion orageuse sans cesser un instant de 
compter les grains de son chapelet. 
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. On rencontre à la musique un certain nombre 
de bourgeoises qui ne mettent le nez dehors qu'une 
fois par semaine. Leurs maris les font sortir tout 
habillées d'une boite dont ils ont la clef; ils leur don- 
nent un coup de brosse, et les exposent au grand 
air jusqu'au soir. Apres la musique , elles rentrent 
dans leur coffre, que l'on referme hermétiquement. 

Ces dames sont en grande toilette : la toilette est 
une des plaies de la société athénienne. Tel em- 
ployé à douze cents francs achète à sa femme une 
robe de moire antique blanche ou rose , qu'on voit 
traîner tous les dimanches dans la poussière. Ces 
tristes poupées s'avancent majestueusement, un 
mouchoir brodé à la main. C'est le seul mouchoir 
de la maison. Les hommes de toute condition se 
mouchent dans leurs doigts avec une grande dex- 
térité. Les riches bourgeois s'essuient après avec 
leur mouchoir. La haute société se mouche à la 
française et n'en est pas plus fière. 

Dans un coin écarté, le long d'un mur, s'entas- 
sent les servantes, les ouvrières, les Albanaises et 
toute la classe des femmes pauvres. C'est dans ce 
fouillis de bras et de jambes qu'on découvre les 
plus beaux profils et les figures les plus distin- 
guées. J'ai vu des servantes venues de Naxos ou de 
Milo qui auraient éclipsé toutes les femmes de 
Paris, si l'on avait pu les faire infuser six mois 
dans une eau courante. 

I6i bb 
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A l'heure indiquée pour le commencement de la 
cérémonie, le colonel, qui en remontrerait au 
soleil pour l'exactitude, fait un signe à l'orchestre. 
On joue des quadrilles , des valses , des polkas et 
toute autre espèce de musique savante. Le public 
écoute ces bruits variés avec toute l'attention qu'ils 
méritent, c'est-à-dire assscz mal. Vers le deuxième 
ou le troisième morceau, on voit le cheval du co- 
lonel s'enlever comme s'il avait des ailes. A ce 
symptôme, on pressent l'arrivée du roi. 

Le roi et la reine entrent dans le cercle au galop. 
Leur suite s'arrête à l'entrée. Elle se compose or- 
dinairement d'un aide-de-camp, d'un ou deux offi- 
ciers d'ordonnance , d'une dame d'honneur et de 
l'écuyer de la reine, un bon gros Allemand qui lui 
dresse ses chevaux, et qui les fatigue le matin lors- 
qu'elle doit les monter le soir. Le piquet de cava- 
lerie, qui suit leurs majestés à vingt-cinq pas de 
distance, va se placer de l'autre côté du cercle. 

Les Français qui ont fréquenté le Cirque des 
Champs-Elysées ou suivi les représentations de 
l'Hippodrome sont reportés brusquement à leurs 
souvenirs, lorsqu'ils voient ces étranges évolutions 
s'opérer au son de cette grosse musique. Le roi et 
la reine sont arrêtés côte à côte , occupés à retenir 
leurs chevaux, à écouter le tapage des cuivres, à 
contempler leur peuple et à se sourire l'un à 
l'autre. Le costume de la reine a souvent quelque 
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chose de théâtral. De temps en temps le roi s'a- 
muse à marquer la mesure , en roi absolu qui s'est 
placé au-dessus des lois. 

A la fin du morceau, leurs majestés, suivies de 
la cour , traversent le cercle : les citoyens ôtent 
leur bonnet; les cavaliers de l'escorte éperonnent 
leurs montures , et la cour se perd dans un nuage 
de poussière. Ne pleurez point : elle reviendra. J'ai 
vu le roi revenir jusqu'à trois fois dano la même 
après-dinée : les musiciens ne se lassaient pas de 
souffler, ni les bourgeois de saluer. 

VI. 

Le théâtre. — Vice de construction. — MM. les officiers. — Le 
chant des Grecs. — Les diiettanli. — Vers français d'un ci- 
toyen d'Athènes. 

La ville d'Athènes a un théâtre et quelquefois des 
acteurs. 

Le théâtre a été construit, non par l'État, non 
par la ville , encore moins par le roi , mais par 
quelques citoyens , et à leurs frais. Il n'y a pas au 
monde une propriété plus divisée que celle de ce 
théâtre. En France, les établissements* de ce genre, 
lorsqu'ils n'appartiennent ni à l'État, ni à une mu- 
nicipalité, ni à un directeur, sont une propriété 
collective possédée en commun par plusieurs ac- 
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tionnaires. Il en est tout autrement dans la capitale 
de l'individualisme. Chacun des copropriétaires 
possède une loge qu'il peut vendre , donner ou lé- 
guer. La ville dispose du parterre , de l'orchestre 
et des troisièmes. 

Lorsqu'une troupe vient s'établir à Athènes , les 
acteurs sont dans un grand embarras. La location 
de l'orchestre , du parterre et des troisièmes est 
loin de couvrir les frais de la représentation. Il 
faut, bon gré mal gré, qu'on force les possesseurs 
des loges à payer un droit d'entrée pour se rendre 
à leur propriété. S'ils refusaient la concession qu'on 
leur demande , tout spectacle serait impossible. 

D'un autre côté, il est impossible d'exiger que 
le possesseur d'une loge qu'il a payée, acquitte un 
droit de quatre ou cinq drachmes pour entrer chez 
lui. On a donc fixé le droit d'entrée à la modique 
somme d'une drachme cinquante-cinq lepta. 

Ce moyen terme ne contente personne. Les pro- 
priétaires se plaignent de payer ; le directeur se 
plaint qu'on le paye trop peu; et il est question de 
construire un nouveau théâtre, qui appartiendra 
en entier à son directeur. Le théâtre subdivisé se- 
rait abandonné, et chacun des propriétaires aurait 
le droit d'emporter sa loge. 

Les officiers, qui occupent par privilège spécial 
les quatre premiers rangs à la droite de l'or- 
chestre , payent leurs places une drachme cinq 
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lepta , un peu moins de quatre-vingt-quinze cen- 
times , entrée comprise. Il y a deux ans , ils ne 
payaient qu'une drachme , et ils ont hautement 
murmuré contre cette addition de cinq lepta. 

Le public, de son côté, trouve étrange que ces 
messieurs, qui ne sont pas tous bien élevés et qui 
troublent souvent le spectacle, obtiennent une ré- 
duction de soixante pour cent sur le prix de leur 
place. 

Par toutes ces raisons , le théâtre esl resté désert 
pendant plusieurs années. Lorsqu'on obtient une 
misérable troupe, c'est seulement pour l'hiver. Elle 
joue, en moyenne, trois fois par semaine, en te- 
nant compte des représentations extraordinaires et 
du chômage imposé par les divers carêmes ! . 

Il n'est pas facile de donner à la société d'Athè- 
nes un spectacle qui soit compris de tout le monde. 
La comédie française serait inintelligible pour les 
neuf dixièmes de la société grecque. Les tragédies 
héroïques de M. Soutzo seraient lettre close pour 
les dix-neuf vingtièmes des étrangers. Quelquefois 
on en donne une au carnaval pour les polissons de 
la ville , qui croient s'applaudir eux-mêmes dans 
les exploits de leurs pères. Pour tout concilier, on 
prend une troupe italienne qui crie comme elle 
peut la grosse musique de Verdi. 

1. Depuis la publication de ce livre (août 1854), les Athéniens 
n'ont pas eu d'autre spectacle que celui de nos uniformes. 
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La salle est peinte à l'eau de colle avec une re- 
marquable simplicité. Elle est construite comme les 
salles d'Italie , c'est-à-dire que la moitié du public 
des loges tourne le dos aux acteurs. Les actrices 
sont laides à faire plaisir , les décors usés à faire 
peine. On joue Nabucco dans un décor iïErnani , 
qui porte en toutes lettres l'inscription du tombeau 
de Charlemagne : 

KAROLO MAGNO. 

Les Grecs n'y regardent pas de si près. Ils ado- 
rent leur théâtre, leurs chanteurs et leurs canta- 
trices. Ce peuple raffole de musique : on recherche 
toujours ce qu'on n'a pas. La nation entière chante 
du nez sur un ton lamentable. Si elle appréciait 
autrefois le chant des cigales , c'est qu'elle le com- 
parait au sien. Je n'ai rien entendu qui approchât 
de la musique populaire des Grecs, si ce n'est le 
nasillement saccadé des virtuoses chinois. Le peuple 
va donc au théâtre , et il applaudit passionnément 
les chanteurs toutes les fois qu'ils détonnent. Les 
admirateurs lancent sur la scène des bouquets et 
des couronnes ornées de rubans , comme le cha- 
peau d'un conscrit. Souvent même la galanterie 
ingénieuse des dilettanti jette aux actrices des bou- 
quets de pigeons vivants , liés à grand renfort de 
faveurs roses. Pendant ce temps, d'autres amis, 
placés au paradis, sèment dans la salle des papiers 
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blancs, verts et roses, imprimés en lettres de 
toutes couleurs , et môme, si je ne me trompe, en 
lettres d'or. Ce sont des vers grecs, italiens ou fran- 
çais, à la louange de l'artiste. Je crois pouvoir sans 
indiscrétion communiquer au lecteur une petite 
pièce de poésie française, imprimée sur papier 
vert-pomme, avec une couronne on tète. Ce sont 
les adieux d'un dilettante athénien à une jeune 
cantatrice demi-Grecque, demi-Italienne. Ce pa- 
pier m'est tombé sur la tète un jour de représen- 
tation extraordinaire. De ma tête il a passé dans 
ma poche, de ma poche dans mon tiroir, de mon 
tiroir dans ce livre : puisse-t-il aller d*ici à la pos- 
térité ! 




A MADEMOISELLE 

THÉRÉSINE MINICKINI BRUNO. 

Du crépuscul d'un pays renaissant 
0 Nymphe tu chantes les destins à-venir 
Oui c'est toi qui , par tes mélodieux accents 
Fait voir qu'Apollon va bientôt revenir 1 
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C'est la langue divine 
Que tes lèvres effleurent 
Tiens , belle Théresine 
Une bouquet des fleurs! 

Que de fois la Grèce vers sa fille bienaimée 
A Envoyé ses fils a envoyée la science. 
Et l'Italie de même pour acquit de conscience 
C'est toi Théresine qu'elle nous a envoyée! 

C'est la langue divine 

Que tes lèvres effleurent 

Tiens, belle Théresine, 

Une bouquet des fleurs! 

Que l'écho des vallons de cette patrie des arts 
Répète tes accents dans les villes dans les forêts 
Pour que le monde connaisse et le nom et la part 
Qu-une jeune Grèque-Italienneâ eu pour son progrès! 

C'est la langue divine 

Que tes lèvres effleurent 

Tiens, belle Thérésine 

Une bouquet des fleurs! 

En parlant de toi est-il juste d'oublier 
Celui dont le souffle a passé dans ton âme f 
Et qui de la musique répand ici la flamme" 
Ho non! offrons-lui une couronne de laurier! 

C'est la langue divine 

Que tes lèvres effleurent 

Tiens, belle Théresine 

Une bouquet des fleurs. 

1. Son maître à chanter. 

2. Il était premier violoncelle du théâtre. 
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Quelquefois, tandis que l'admiration sème des 
bouquets, des pigeons et des vers, la cabale jette 
un dindon sur la scène. Les acteurs dévorent cet 
affront sans se plaindre. 

VII. 

Le beau monde. — Bal chez M. Jean S***. — La conspiration des 
violons. — Les toilettes, l'ail et la conversation. — Les can- 
cans. — Un duel au bord de l'Ilissus. — Galanterie de bon 
goût. — Les cors d'un charmant valseur. — Histoire d'un bra- 
celet. — Un monsieur qui a pris cinq tasses de bouillon. — 
Les provisions du père de famille. — Succès d'une paire de 
gants blancs. 

De Moscou à Mexico , toutes les bonnes sociétés se 
ressemblent, comme tous les hôtels garnis. Seule- 
ment , les gens comme il faut ont plus ou moins 
de manières , et les hôtels plus ou moins de puces. 
Mais Athènes se distingue sous ces deux rapports , 
et les manières y sont aussi rares dans la société 
que les puces y sont communes dans les hôtels. 

La veille de mon départ de Paris, Mme A..., 
une des sommités de l'aristocratie russe , m'avait 
confié quelques commissions pour sa fille, Mme Ca- 
therine S***, mariée à Athènes. C'étaient des robes, 
des bijoux, et un polichinelle digne d'amuser un 
roi. Le jour même de mon arrivée, je courus chez 
Mme S***, précédé de Petros, qui portait les paquets 



Digitized by Google 



426 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

d'un air aussi maussade qu'un diable qui porte des 
reliques. Petros n'a jamais compris qu'on lui fît 
porter des paquets , lorsque la nature a créé les 
Maltais tout exprès pour cela. Mme S*** reçut les 
paquets et moi avec cette effusion de cordialité qui 
ne coûte rien aux Russes. Elle me pria à dîner 
pour le lendemain, et m'invita à un bal qu'elle 
donnait huit jours après. J'acceptai avec empresse- 
ment Tune et l'autre invita lion. Le bal surtout af- 
friandait ma curiosité : il me tardait de voir une 
réunion complète du beau monde d'Athènes. 

C'est le 18 février que ce grand événement se 
produisit. Les astronomes l'annonçaient depuis le 
commencement de l'hiver. Les bals ne sont pas 
communs dans la société d'Athènes, qui n'est pas 
nombreuse. Lorsqu'en dehors des bals de la cour 
on a dansé quatre fois en une année, on dit : «L'hi- 
ver a été gai, nous nous sommes bien amusés. » 

Mme S*** avait fait une sorte de coup d'État en 
s'abstenant d'inviter un certain nombre d'uniformes 
mal élevés qui s'imposent partout, et qu'on tolère 
en murmurant. C'est assez dire qu'elle avait fait 
bonne provision d'ennemis qui n'auraient pas été 
fâchés d'empêcher son bal. 

Il n'y a dans Athènes qu'un seul orchestre : celui 
du théâtre. Quand le roi a la fantaisie de dîner 
en musique , le spectacle est retardé. Mme S*** 
avait, comme on peut croire, retenu l'orchestre 
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un mois à l'avance. Elle ne pouvait l'avoir qu'à 
la fin du spectacle ; niais on lui avait promis de 
donner un très-petit opéra et de le chanter au 
galop. Par malheur, ou plutôt par malice, la com- 
mission de guerriers qui surveille la direction du 
théâtre fit mettre sur l'affiche un opéra des plus 
longs, intercala des morceaux dans les entr'actes, 
et menaça d'une grosse amende tout violon qui 
déserterait son poste. 

On commença donc par danser au piano. 

11 y a deux sortes de luxe dans un hal : celui 
qu'on y trouve et celui qu'on y apporte. L'un 
vient du maître de la maison, l'autre de ses invités. 
M. S*** avait fait pour le mieux. Il s'était procuré 
des fleurs, denrée assez rare à Athènes : il les avait 
prodiguées, ainsi que les bougies. Faute de parquet 
(il n'y a de parquet qu'à la cour) on dansait sur 
un beau tapis. La musique ne jouait pas les airs 
de l'hiver dernier, mais la vieille musique n'est pas 
la moins dansante. Les rafraîchissements étaient 
assez abondants pour qu'il en restât aux dames 
après que les hommes s'en étaient remplis. La 
seule chose qui manquât un peu, c'était la place. 
Mais on ne peut pas démolir sa maison pour don- 
ner un bal. 

Les invités, de leur côté, avaient apporté tout ce 
qu'ils pouvaient. Les hommes n'étaient point par- 
faits (011 le sont-ils ?) : on remarquait çà et là quel- 
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ques habits fripés, quelques cravates blanches en 
tortillons et quelques gilets du siècle de Périclès. 
L'habit des officiers grecs est terne : ces épaulettes 
de fer-blanc, qui sont les mômes pour le sous-lieu- 
tenant et pour le colonel, et les maigres galons qui 
les accompagnent, n'ont rien qui éblouisse les yeux. 
Mais tout le monde (nous n'en sommes pas encore 
au souper) se comportait vraiment bien. La marine 
française n'était représentée que par un charmant 
petit aspirant, homme du monde et beau danseur; 
la marine hollandaise avait député un gros garçon 
formidablement rouge, et dont le nez singeait la 
pomme de terre à s'y méprendre. Mme S*** aurait 
pu avoir chez elle un millier de foustanelles : elle 
n'en avait invité que deux ou trois. De ce nombre 
était le grand maréchal du palais, ce petit homme 
exotique dont le visage est coloré comme une tuile, 
et, je crois môme un peu tatoué. Les femmes 
étaient presque toutes serrées dans des robes 
de Mme Dessales , la couturière de la place Ven- 
dôme , qui fournit tout l'Orient. Trois ou quatre 
Hydriotes montraient leur poitrine tombant en cas- 
cades dans leur chemise, suivant la mode du pays. 

11 manquait à la fête la présence du roi et de la 
reine, mais on ne s'en plaignait point; leurs ma- 
jestés traînent partout avec elles le cérémonial de 
l'Allemagne , et la gaieté fuit par une porte en les 
voyant entrer par l'autre. Depuis la révolution de 
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1843, la cour a cessé d'aller en ville. Une seule fois 
j'ai vu le roi accepter une invitation : c'était à la 
campagne, chez le ministre de Bavière. Le bal fut 
très-joli : on dansait en plein air. Mais on ne s'é- 
gaya qu'après le souper, lorsque l'esprit d'égalité 
eut coulé dans tous les verres. On vit alors le mi- 
nistre de la marine se promener devant ses souve- 
rains, le chapeau sur la tête ; et l'on entendit le co- 
lonel Touret insinuer hautement au ministre de la 
guerre qu'il était un galopin. Retournons vite au 
hal de Mme S**\ 

Dès l'arrivée de l'orchestre, il se répandit dans le 
salon un vague parfum d'ail qui se précisa de plus 
en plus. C'est une odeur locale qui se retrouve 
dans presque tous les bals. On pense, dans le pays, 
que sans un peu d'ail les bals sont fades, comme 
les gigots. 

Je n'ai jamais vu de peuple qui dansât avec plus 
de furie que la bonne société grecque. Il est vrai 
que je n'ai pas voyagé en Espagne. Les femmes 
surtout sont infatigables. Si vous vous arrêtez un 
instant pour laisser respirer votre danseuse, vite 
un autre cavalier vient vous demander la permis- 
sion de faire un tour avec elle, comme si c'était 
vous qui eussiez besoin de repos. 

Ce qui brillait le moins dans le bal, c'est la con- 
versation. Les Grecs civilisés savent assez bien le 
français, mais ils le prononcent mal. Vu leur coûte 
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beaucoup à dire , le j leur écorche la bouche , Ve 
muet n'est pas dans leurs moyens, et certaines di- 
phthongues rebelles leur restent obstinément au 
gosier. J'ai entendu un officier un peu fat qui di- 
sait, comme un Gascon de théâtre : Zé souis céri des 
damousclles. 

Le fond du discours n'est pas plus brillant que 
la forme. On vit sur de vieux cancans arriérés. 
L'histoire de Mme X***, qui s'est fait enlever dans 
une caisse, est toujours citée en exemple aux filles 
majeures; on parle encore, en levant les .yeux au 
ciel, de la belle Mme Y* 4 *, qui a mangé la fortune 
d'un jeune diplomate et l'a réduit à se faire soldat. 
On blâme la conduite légère d'Aspasie , et l'on se 
demande pourquoi Alcibiade a fait couper la queue 
de son chien. Bref, on retrouve dans les con- 
versations des passages de Plutarque, et les di- 
seurs de nouvelles se rencontrent quelquefois avec 
Rollin. 

Une personne pleine de bonté, qui daignait jouer 
pour moi le rôle de cicérone, me montra un offi- 
cier grec qui s'était battu en duel pour quelques 
méchants propos. « S'est-il bien battu? deman- 
dai-je. 

— Fort bien, et plutôt deux fois qu'une. La cause 
première du duel était cette gracieuse petite per- 
sonne très-décolletée que vous voyez là-bas. L'of- 
ficier grec avait étrangement calomnié un jeune 
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attaché d'ambassade : il l'avait accusé de protéger 
les amours de cette dame avec un diplomate alle- 
mand. On se battit au pistolet. L'officier lira le 
premier, et manqua. « Monsieur, lui dit son ad- 
« versaire, le coup ne compte pas : votre main 
« tremblait trop. Veuillez recommencer. » L'of- 
ficier ne se le lit pas dire deux fois : il recom- 
mença. >» 

Si je raconte cette histoire, c'est que l'officier 
qui a recommencé appartient à l'une des quatre 
grandes familles d'Athènes. 

« Voyez-vous, me dit mon guide, ce valseur qui 
vient de s'arrêter? C'est un homme du monde très- 
obligeant, qui est reçu dans la meilleure société, 
et qui fait venir pour ses amis, par complaisance, 
des marchandises d'Europe qu'il leur donne au 
prix coûtant, après avoir prélevé un bénéfice de 
cinquante pour cent. 

— En vérité? répondis-je. Je croyais qu'il n'y 
avait que les Russes pour faire si élégamment le 
commerce. Je connais à Paris une grande dame 
russe, veuve d'un gouverneur de Varsovie, qui pos- 
sède à la Chaussée-d'Antin un fonds de marchande 
à la toilette, et qui recommande sa boutique dans 
tous les salons du faubourg Saint-Germain, où elle 
est reçue à bras ouverts. » 

Vers deux heures du matin, on annonça le sou- 
per. Plus de quatre-vingts convives se mirent à table, 
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et firent honneur au repas. J'admirais un luxe de 
damassé véritablement russe, et une très-belle ar- 
genterie; mais ce que j'admirais le plus, c'est la 
confiance de l'amphitryon, qui exposait des riches- 
ses pareilles aux mains de ses compatriotes. Les 
ennemis de la maison ont dû crever d'envie et d'in- 
digestion. 

Pendant que les invités buvaient du vin du Rhin, 
les domestiques étaient à sec dans une salie basse. 
Je trouvai en sortant le pauvre Petros que j'avais 
oublié d'envoyer se coucher, et qui m'attendait de- 
puis neuf grandes heures, avec mon manteau sur le 
bras. 

« As-tu dormi? 

— Non, monsieur. 

— As-tu mangé? 

— Non, monsieur. 

— As-tu bu? 

— Non, monsieur, »• me dit-il d'un air le plus 
simple du monde, et comme une chose toute natu- 
relle. 

A Paris, du moins , lorsqu'on sert des glaces aux 
maîtres, on verse du vin aux domestiques. Le pau- 
vre diable n'avait pas môme bu un verre d'eau. Au 
fond, pensai-je, ils ont peut-être bien fait. Il est si 
sobre, qu'un verre d'eau pris en dehors de ses re- 
pas me l'aurait grisé. 

Après le souper, on s'est remis à danser plus vi- 
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vement que jamais. Si Ton ne s'est pas embrassé, 
il ne s'en est fallu que d'un demi-verre. 

Deux mois après le bal de Mme S..., j'ai vu à 
bord de la frégate française la Pandore trois ou 
quatre dames de là société grecque qui avaient bu 
le demi-verre dont il s'agit. Elles allaient s'asseoir 
un peu au hasard, sans remarquer si le siège 
qu'elles choisissaient était déjà occupé. J'ai vu 
auprès du buffet, qui était très-richement servi, les 
jeunes gens du monde offrir leurs verres aux 
dames qui n'avaient encore rien pris. Elles buvaient 
quelques gouttes de vin de Champagne, et ren- 
daient la coupe à leurs galants échansons qui ache- 
vaient de la vider. Ce sont des façons qui ne scan- 
dalisent personne. 

Un jour, dans un bal de la cour, une dame du 
corps diplomatique tenait à la main une coquille 
avec une glace dont elle avait mangé moitié et 
laissé le reste. Le jeune homme le mieux élevé 
d'Athènes se précipite pour la débarrasser de cette 
coquille. Mais devinez ce qu'il en fait? 

Il la pose sur la cheminée? 

Non. 

Il va la mettre sur le plateau ? 

Vous n'y êtes pas. Il mange la glace enlaméc 
avec la cuiller de l'ambassadrice , et il croit s'être 
montré galant! 

Les gens de basse condition font bien mieux 

J61 ce 
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encore. Un jour, au monastère de Mégaspiléon, un 
individu qui me regardait dîner s'empara sans fa- 
çon de mon verre et le vida à moitié en disant : 
« Allons, à ta santé ! » 

Dans son âme et conscience il m'avait fait une 
politesse. Que le ciel la lui rende! 

Un des officiers les plus brillants d'Athènes, et 
celui qui , malgré une laideur exemplaire, compte 
le plus de bonnes fortunes, dansait avec une très- 
jolie personne, lorsqu'un maladroit marcha sur le 
pied de sa danseuse, qui se plaignit vivement. 

« Est-ce que vous avez des cors, madame? » dit 
poliment ce cavalier accompli. 

Et, tandis que la dame (une très-grande dame, 
s'il vous plaît) ne savait si elle devait se moquer ou 
se fâcher, l'aimable officier se mit à lui conter qu'il 
en avait beaucoup, de ces maudits cors, et dans ce 
coin-ci, et sur ce doigt-là, et qu'il était forcé de 
fendre ses souliers lorsqu'ils n'élaicnt pas très- 
larges. 

Un Grec, un officier, valsait un soir avec une 
dame dont le bracelet se détacha ; elle le lui donna 
à garder; il le mit dans sa poche. La valse finie, 
la belle danseuse se souvint de son bracelet : le hé- 
ros n'avait pas l'air d'y penser. « Ma foi, se dit-elle, 
avec un Grec on prend ses précautions ; » et elle 
réclama bravement son bracelet : c'était un bijou 
de huit à neuf cents francs. Le danseur interpellé 
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témoigna une stupéfaction profonde. « J'espérais, 
dit-il, que vous me permettriez de garder ce sou- 
venir de vous. » Porthos n'est pas mort tout entier, 
et les officiers grecs ont conservé quelques tradi- 
tions du temps de Louis XIII. * " 

J'ai entendu de me? oreilles un Grec de la jeune 
Grèce supplier devant dix témoins une dame du 
très-grand monde de lui faire un cadeau de mille 
francs; c'était une loge au théâtre. Une loge est, 
vous le savez, une propriété qui se vend, s'achète, 
et se transmet par testament comme une maison 
ou une pièce de terre. « Madame, disait le jeune 
Hellène, quand vous quitterez le pays, intercédez 
auprès de monsieur votre mari pour qu'il me laisse 
sa loge. 

— Et pourquoi? dit la dame un peu surprise. 

— Mais, répondit-il, j'ai envie d'être une fois 
propriétaire; d'ailleurs je serais bien aise de garder 
ce souvenir de vous. Si vous me la donnez, je vous 
promets de la conserver toujours; j'y mènerai mes 
amis ; nous en ferons la loge des lions. » 

Mais voici ce que j'ai vu de plus héroïque dans 
ce genre : 

On donnait un grand bal dans les salops d une 
des premières ambassades. Vers le commencement 
du cotillon, à ce moment critique où les maris 
tirent leurs femmes par la manche et les mamans 
font de gros yeux à leurs filles, la maîtresse de la 
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maison, pour prévenir toute désertion, ordonna 
de fermer les portes. Là-dessus les maris se rési- 
gnent, et les mamans vont se rasseoir. Mais un 
Grec, jeune et beau, ébranlait avec force la grande 
porte du salon. Peine inutile. Il court à une porte 
de côté : visage de bois ; enfin il rencontre l'am- 
bassadrice et la prie très-vivement de faire ouvrir 
une porte. 

« Non, non, monsieur, vous êtes mon prison- 
nier. 

— Je vous en supplie , madame ! 

— Pas de quartier. 

— Je vous le demande en grâce ! 

— Pas de miséricorde. 

— Madame, je vous assure qu'il faut absolument 
que je sorte ! 

— Après le cotillon. 

— Je reviendrai à l'instant. 

— Vous nous feriez faux bond. 

— Mais , madame , vous ne savez pas ce qui 
peut arriver ! 

— Advienne que pourra ! 

— Enfin, madame, sachez que j'ai avalé cinq 
bouillons de suite. > 

On lui ouvrit , et l'on mit quelque malice à 
tourner la clef dans la serrure. 
Voilà la jeunesse dorée. 

Les pères de famille qui vont dans le monde y 
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portent avec eux les grands principes d'économie 
domestique qu'ils ont médités à la maison ; ils 
épargnent volontiers quelques gâteaux ou quelques 
fruits au bénéfice de leurs enfants. On voit, même 
à la cour , des généraux aller de plateau en pla- 
teau , cueillant des friandises qu'ils entassent dans 
leurs mouchoirs. Ces bonnes gens se serrent 
comme les guêpes et s'approvisionnent comme les 
abeilles. 

La province copie comme elle peut les mœurs 
de la capitale. 

Deux voyageurs que je pourrais nommer arri- 
vent un matin dans une des préfectures du nord 
de la Grèce ; ils avaient besoin des autorités ; ils 
vont les voir en costume de voyage , c'est-à-dire 
en guenilles. A la porte du préfet, l'un des deux 
compagnons découvrit dans sa poche une paire de 
vieux gants blancs. « Brillons , *» dit-il à l'autre. 
Et chacun mit un gant. Le lendemain, toutes les 
autorités de la ville leur rendirent leur visite. 
Chacun de ces messieurs avait mis un gant. Le 
préfet s'informa timidement de la politique et de 
la mode; mais personne n'osa demander depuis 
quand on ne mettait qu'un gant à la fois. 
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VIII. 

Lès ittiéérables. — Mendiants d'Athènes. — Les Albanais de Par* 
litza. — Pour acheter un mari! — L'écharpe d'une vieille 
femme. — Pas de pain ! — Une nuit de réflexions. — Caravane 
d'émigrants. — Un chant populaire. — Service désintéressé. 

La mendicité est permise dans tout le royaume 
de Grèce. Les mendiants parcourent en tous sens 
la ville d'Athènes : les uns s'adressent aux passants 
dans les rues ou sur les promenades , les autreé 
vont de maison en maison. S'ils trouvent la pre- 
mière porte ouverte , ils entrent dans la cour et 
crient d'une voix lamentable. Si personne ne leur 
répond, ils pénètrent dans les corridors; s'ils ne 
rencontrent ni les maîtres ni les gens , ils entrent 
dans la première chambre qui se rencontre ; si la 
chambre est déserte , ils se font quelquefois l'au- 

* 

mône eux-mêmes. 

Le long de ce fossé qui traverse la ville nou- 
velle , on voit en toute saison un certain nombre 
d'aveugle6 assis sur leurs talons. Du plus loin 
qu'ils entendent venir un passant , ils crient à toute 
voix : « Ayez pitié de nous, EfTendi! Faites-nous 
l'aumône , Effendi ! » Les soldats , les ouvriers , les 
domestiques passent rarement devant eux sans 
leur donner un centime. En Grèce , comme par- 
tout, les pauvres sont plus généreux que les riches. 
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J'ai trouvé beaucoup d'aveugles mendiants , et 
point d'aveugles poètes. La Grèce n'a plus d'Ho- 
mères. Et pourquoi faire en aurait-elle ? 

Les mendiants des villes sont des heureux de la 
terre , si on les compare aux paysans de certains 
villages. 

Nous venions de faire une visite au temple d'A- 
pollon secourable , dans les montagnes les plus 
stériles del'Arcadie, lorsque Leftéri nous conduisit 
au village albanais de Pavlitza. 

C'est un village qui meurt de faim ; on n'y mange 
de la viande qu'à Pâques ; on n'y mange jamais de 
pain. Les habitants n'ont pas môme cet horrible 
pain de maïs qui, le premier jour, n'est qu'une 
pâte épaisse , et qui tombe en miettes le lende- 
main; qui vous étouffe quand il est frais, et vous 
étrangle lorsqu'il est sec : ils ne se nourrissent que 
d'herbes et de laitage. 

Lorsqu'on apprit notre arrivée , tout le peuple 
fut en émoi. « Voici des Francs ! » c'est-à-dire voici 
un peu d'argent. 

Les hommes et les femmes s'empressèrent au- 
tour de notre gîte ; les femmes tenaient leurs en- 
fants de l'année dans une espèce de berceau por- 
tatif qui n'est qu'un morceau de feutre plié en 
deux et bordé de deux bâtons. C'est dans cet équi- 
page et avec leurs enfants pendus au dos qu'elles 
venaient se grouper devant notre porte. La maison 
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que nous choisissions pour logement devenait aus- 
sitôt le centre du village , et la place publique était 
toujours devant chez nous. 

Quelques-uns accouraient par curiosité pure ; 
c'était le petit nombre : presque tous avaient quel- 
que chose à nous vendre. Les hommes apportaient 
des médailles , de méchantes pierres gravées et 
jusqu'à des cailloux blancs de la rivière ; les fem- 
mes nous vendaient leurs costumes ; elles nous 
présentaient, Tune un tablier, Vautre une écharpe, 
Vautre une chemise, l'autre.... je dirais un mou- 
choir de poche, si je pouvais oublier qu'elles n'ont 
pas de poche et qu'elles ne se servent pas de mou- 
choir. Elles nous apportaient ces carrés de soie 
rouge, à grosse frange, qu'elles tiennent à la 
main , comme des mouchoirs , le jour du mariage 
ou dans les grandes solennités. 

Dans le premier moment, elles n'osaient nous 
aborder ; elles confiaient leurs intérêts à un homme 
qui venait traiter avec nous. Mais peu à peu elles 
prenaient plus de hardiesse, elles arrivaient jusqu'à 
nous , et elles y gagnaient. L'une disait : « Je n'ai 
pas de pain. » Une autre : « C'est pour vivre. » Une 
autre : « Je suis veuve. » Le veuvage, qui n'est pas 
sans quelques douceurs pour une femme riche , 
est, chez les gens qui vivent de travail, le résumé 
de toutes les misères. Une jeune fille s'écriait en 
rougissant: « C'est pour m'acheterun mari! » On 
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devine aisément que nous ne savions pas répondre 
à de si bonnes raisons , et que nous marchandions 
juste assez pour prouver que nous n'étions pas 
Anglais. 

Tout ce qu'elles nous vendent en étoffes , elles 
l'ont fait elles-mêmes ; ces chemises et ces échar- 
pes de coton brodé de soie sont , jusqu'au dernier 
fil , l'ouvrage de leurs mains. Elles ont épluché le 
coton , elles l'ont filé au fuseau avec leurs longues 
quenouilles en forme de raquette , elles Font tissé 
sur ce métier qui est en permanence à leur porte. 
Les broderies sont de leur invention : elles impro- 
visent sans modèle, sans dessin, sans maître, ces 
charmantes arabesques , constamment variées par 
un caprice toujours heureux. Toutes ces femmes 
sont artistes sans le savoir, et, de plus, elles ont 
la longue patience, mère des beaux ouvrages. Le 
temps qu'elles dépensent à leurs travaux ferait 
frémir la plus persévérante de nos belles brodeuses 
du faubourg Saint-Germain. Telle chemise brodée 
au cou , brodée aux manches , brodée au bas , 
brodée partout , a coûté jusqu'à trois ans de pa- 
tience. On l'a commencée en berçant le premier- 
né de la famille dans cet humble berceau de bois 
que vous savez ; on l'a finie auprès du grabat d'un 
mari malade. Cette écharpe a été brodée par une 
vieille mère qui n'a pas eu le temps de l'achever : 
la fille a mis la frange et continué pieusement le 
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dessin. Aussi il faut voir comme elles s'attachent à 
ces ouvrages qui ont pris une si grande part de 
leur vie ! Lorsqu'elles les apportent pour les ven- 
dre , on devine qu'elles sont partagées entre la 
douleur de quitter ce qu'elles aiment, et la néces- 
sité de trouver un peu d'argent. Elles les donnent, 
elles les reprennent, elles regardent l'argent, puis 
leur ouvrage, puis l'argent : l'argent finit toujours 
par avoir raison, et elles s'en vont désolées de se 
voir si riches. 

Une vieille femme nous avait apporté une grande 
et belle écharpe, d'un dessin magnifique, éclatant, 
je dirais presque bruyant. Les couleurs de la soie 
étaient bien quelque peu effacées ; mais , malgré 
les légers dégâts causés par le temps, c'était une 
pièce splendidc , et semblable sans doute à ces 
belles étoffes que les Pénélopes d'autrefois tissaient, 
durant de longues années , pour ensevelir le père 
de leur époux. Aussitôt que nous vîmes ce chef- 
d'œuvre , chacun de nous voulut l'avoir ; mais 
Gurzon avait parlé le premier : on respecta son 
droit, et j'achetai en son nom. Ce fut une longue 
négociation , où j'épuisai mon grec et ma patience. 
Tout le village s'intéressait visiblement à celte 
affaire. Enfin l'écharpe nous resta. Pour quel prix? 
Je n'oserais le dire : l'argent vaut là-bas dix fois 
plus qu'en Europe. La pauvre vieille se retira à pas 
lents, en regardant son argent dans sa main. Puis 
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elle se retourna machinalement, revint en arrière, 
s'arrêta devant nous, et, ne sachant que dire, elle 
s'écria : « Ah ! c'est une telle écharpe ! elle a six 
piques de long ! » Et elle s'enfuit en pleurant. 
Cette douleur bêle nous serra le cœur. Nous devi- 
nions sous ces larmes quelque pauvre roman , len- 
tement déroulé dans ce coin de montagnes; peut- 
être une longue épopée de douleurs domestiques ; 
peut*èlre aussi une histoire d'amour , fraîche et 
riante comme le printemps, et dont nous empor- 
tions dans nos bagages le dernier monument et le 
seul souvenir» Mais que faire ? Nous voulions des 
costumes, nous n'étions pas riches, et chaque fois 
que nous achetions, nous étions tentés de laisser 
la chose et de donner l'argent. 

Mais c'est quand nous avons eu terminé nos em- 
plettes qu'il a fallu livrer de rudes combats. Nous 
ne voulions plus rien acheter, et tout le monde 
voulait nous vendre. En ma qualité d'interprète, 
j'étais assiégé. Une femme me disait : « Moi aussi , 
je suis pauvre , je suis malade ; pourquoi ne m'a- 
chètes-tu rien î » Une autre s'écriait : « Tu as 
acheté à des jeunes filles; j'ai quatre enfants, et 
tu ne m'achètes rien ; tu n'es pas juste! » J'avais 
beau leur répondre que nous n'avions plus besoin 
de rien , que notre voyage serait encore long , que 
nos chevaux étaient surchargés ; elles ne voulaient 
rien entendre. 
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En même temps , d'autres femmes nous ame- 
naient leurs enfants , et nous disaient : « Ils pleu- 
rent pour avoir un sou. » Avait-on donné à l'un, il 
fallait donner aux autres ; tous avaient de si bonnes 
raisons : pas de pain ! Et ce terrible pas de pain 
n'est point ici une figure de rhétorique à l'usage 
des mendiants. Notre provision de pain était pres- 
que épuisée ; à aucun prix notis n'avons pu nous 
en procurer dans le village. Il n'y a que deux 
hommes qui aient du vin ; nous en avons acheté : 
c'est du vinaigre. Et ce vin passe pour admirable : 
combien de ces pauvres gens n'en ont jamais bu ! 
Une femme vint nous demander du sucre pour je 
ne sais quel remède. Le sucre est comme l'argent : 
on en a quand les étrangers en apportent ; et il 
passe trois étrangers dans un an. J'ai causé avec 
cette pauvre femme : « Avez-vous un médecin aux 
environs ? 

— Non, Effendi. 

— Que faites-vous donc quand vous êtes malades? 

— Nous attendons que le mal passe. 

— Mais quand vous êtes très-malade^? 

— Nous mourons. » 

Quelle nuit nous avons passée! Toute la famille, 
composée de six personnes, dormait en tas auprès 
de nous. L'enfant a crié jusqu'au matin, et la mère 
l'apaisait si bruyamment que le remède était pire 
que le mal. Une jeune fille parlait en dormant; le 
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vent sifflait dans le toit, le froid nous glaçait sous 
notre couverture; et, pour nous achever, nous 
étions livrés aux bêtes. Ne pouvant dormir, je me 
mis à songer. Ce misérable village occupe la place 
d'une ville florissante : Pavlitza s'appelait autrefois 
Phigalie ! Sans être riche comme Athènes ou Co- 
rinthe , Phigalie jouissait d'une honnête aisance : 
c'est elle qui enseigna aux villes voisines la culture 
du blé : elle était donc en Arcadie, comme Éleusis 
en Attique , la patrie du pain. Les ancêtres de ces 
paysans affamés possédaient des temples , des 
statues, un gymnase. Ce sont eux qui, après une 
maladie pestilentielle, appelèrent dans leurs mon- 
tagnes l'architecte du Parthénon, pour élever à 
Apollon secourable le beau temple de Bassae. Les 
murailles de leur ville, qui existent encore, sont 
un des plus beaux monuments de l'architecture 
militaire des Grecs. 

Ce qui me touchait dans cette décadence , ce 
n'était ni la population réduite , ni les murailles 
sans soldats , ni la ruine d'une petite puissance. 
Qu'un village parvenu au rang de ville retombe en 
village ; qu'un peuple perde le pouvoir d'opprimer 
ses voisins, j'aperçois là un texte de déclamations 
sur l'instabilité des choses humaines : je n'y vois 
point un malheur pour l'humanité. 

Mais je faisais la réflexion que, parmi tant et tant 
de villes qui sont tombées du haut de leur puissance 
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ou de leur gloire , il n'en est peut-être pas une qui 
n'ait racheté par des avantages solides la perte de 
quelques biens extérieurs, pas une où les hommes 
n'aient aujourd'hui plus de bien-être et plus de 
lumières qu'il y a deux mille ans. Les progrès des 
sciences, le développement de l'industrie, les bien- 
faits d'un nouveau monde, les quatre ou cinq 
grandes inventions qui rendent de jour en jour 
plus facile la vie du corps et celle de l'esprit, ont 
porté jusque dans les moindres hameaux de l'Eu- 
rope des biens plus sûrs et plus réels que la do- 
mination d'une plaine ou l'empire de deux mon- 
tagnes. Mais Phigalie a-t-elle obtenu du sort les 
mêmes compensations , et les bienfaits accumulés 
de vingt siècles lui ont-ils payé la monnaie de sa 
modeste grandeur? J'ai peine à le croire, et, s'il 
était permis de douter de la loi du progrès, ce se- 
rait dans ces gorges inaccessibles où l'ignorance et 
la misère semblent établies pour toujours. Ce n'est 
pas pour ces pauvres gens qu'on a inventé l'impri- 
merie : ils ne sauront jamais lire. Ce n'est pas pour 
eux qu'on a découvert l'Amérique : la pomme de 
terre, qui nourrit nos plus misérables villages, est 
un trésor inconnu en Arcadie. Ils n'ont pas même 
ouï dire que depuis quelques années les hommes 
ont appris à marcher comme le vent et à flaire 
courir leur parole comme la foudre. Et que leur 
importent ces découvertes dont ils ne profiteront 
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jamais? Tant que le monde sera monde, on fera 
une lieue à l'heure dans les sentiers de leurs mon- 
tagnes. Je me demande ce qu'ils ont gagné à la 
délivrance de la Grèce. Les Turcs ne pouvaient rien 
.leur prendre : ils n'avaient rien. Peut-être ont-ils 
gagné de ne plus recevoir des coups de bâton : 
mais les Turcs venaient-ils si haut et si loin pour 
le plaisir de bàtonner? 

Faute de pouvoir dormir , je cherchais en moi- 
même par quels moyens on pourrait tirer d'affaire 
ce malheureux pays. Sans doute le gouvernement 
du roi ne fait pas son possible; mais c'est l'impos- 
sible qu'il faudrait faire pour guérir une misère 
invétérée qui s'appuie sur l'éloignement des villes, 
la hauteur des montagnes, l'épuisement de la terre; 
sur toutes les causes géographiques et géologiques. 
Nous avons, même en France, des départements 
voués à l'ignorance et à la misère, qui reçoivent de 
l'État plus qu'ils ne lui donnent, et qui profitent 
de la fécondité des autres provinces. 

J'ai tant rêvé sur ce sujet que le matin est venu. 
A quatre heures, j'aurais pu me croire sous la 
voûte du ciel : les trous de la toiture , éclai- 
rés par une pâle lumière, semblaient être autant 
d'étoiles. Nous avons quitté nos lits sans re- 
gret. 

Il y aura toujours quelque chose d'inexplicable 
dans l'amour obstiné des montagnar s pour le sol 
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qui refuse de les nourrir. Les habitants des mon- 
tagnes de la Grèce refusent d'émigrcr, ou, s'ils 
s'y décident, c'est pour revenir bientôt à leurs 
rochers. 

Un matin que nous dormions à quelques lieues 
de Pyrgos après noire déjeuner, nous fûmes réveil- 
lés brusquement par un bruit confus de voix et de 
pas. En ouvrant les yeux, je vis défiler sur le che- 
min une longue caravane d'hommes, de femmes, 
d'enfants, de chevaux et d'ânes chargés de bagage. 
Pauvre bagage ! c'étaient des tentes , des meubles 
grossiers, des vêlements, et quelques marmots je- 
tés pôle-môle avec quelques poules. Je me rappelai 
le premier chant d'Hermann et Dorothée, et ce 
triste et touchant tableau de l'émigration. Mais nos 
émigrés d'Arcadie ne fuyaient point leur village : 
ils y retournaient. L'un d'entre eux , un beau vieil- 
lard, me conta leur histoire. Ils habitent une mon- 
tagne que la neige couvre tous les hivers. Aux pre- 
miers froids, ils plient leurs tentes, et descendent 
à Pyrgos. L'hiver n'est pas bien long : pendant trois 
mois peut-être, les plus forts se placent comme 
ouvriers ou comme domestiques; les plus faibles 
et les plus petits vivent sur le travail des autres. Et 
tous, au retôur du printemps, reprennent le che- 
min de la montagne et de la liberté. Leurs visages 
étaient contents : ils portaient gaiement le poids 
de la fatigue et de la chaleur. Cependant leur joie 



Digitized by Google 



LA SOCIÉTÉ. iiO 

n'était pas bruyante. C'est en Orient surtout que 
* le bonheur est chose grave. » 

Je les regardais défiler, en rêvant au destin de 
ces hirondelles humaines qu'un pieux instinct ra- 
mène chaque printemps à leur nid. Le vieillard à 
qui j'ai parlé doit avoir fait plus de quatre-vingts 
fois dans sa vie le chemin de Pyrgos; et jamais il 
ne lui est entré dans l'esprit d'abandonner son triste 
hameau pour un climat plus doux et un soi plus 
fertile. Je me ressouvins alors d'une mélancolique 
et naïve chanson, qui est peut-être l'œuvre d'un 
berger de ce village. 

« Je projette une fois, je projette deux fois, je 
projette trois et cinq fois, je projette de sortir du 
pays, et d'aller en terre étrangère. Et toutes les 
montagnes que je traversais, je leur disais à toutes : 
« Mes chères montagnes, ne vous couvrez pas de 
' neige; campagnes, ne blanchissez pas sous le 
« givre; petites fontaines à l'eau fraîche, ne gelez 
« point , tandis que je vais et reviens , jusqu'à ce 
«« que je retourne. » Mais la terre étrangère m'a 
égaré, la terre étrangère où l'on est seul. Et j'ai 
pris des sœurs étrangères, et des gouvernantes 
étrangères; et je me suis fait une sœur étrangère 
pour laver mes vêtements. Elle les lave une fois , 
elle les lave deux fois, elle les lave trois et cinq 
fois; et au bout des cinq fois elle les jette dans la 
rue : «« Étranger, ramasse ton linge; ramasse tes 
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* vêtements; et retourne à ton endroit, et retourne 
« à ta maison. Va-l'en voir tes frères, étranger; 
« va-t'en voir tes parents! » 

J'ai trouvé en Grèce quelques bons et nobles 
cœurs. Je cite en première ligne un jeune juge 
d'Athènes, M. Constantin Mavrocordato : mais il 
avait été élevé en France , et il était presque, #ion 
compatriote. J'ai connu à Corfou un homme qui 
serait aimé et estimé dans tous les pays du monde r 
M. Tita Delviniotis, professeur à l'université; niais 
c'est un savant, et les savants sont citoyens du 
globe. J'ai été lié dans le même pays avec Spiro 
Dandolo, nature fougueuse et énergique, capable 
de toutes les bonnes actions ; mais il est moins Grec- 
que Vénitien. Parmi les Grecs proprement dits, les 
meilleure que j'aie jamais rencontrés étaient de 
pauvres gens , mercenaires ou paysans. Je donne- 
rais un général et deux minisires pour le petit doigt 
de Petros ou de Leftéri 1 . La population pauvre et 
ignorante est la plus intéressante du pays : d'abord 
parce qu'elle soutire; ensuite parce qu'elle est 
moins habile à tromper. 

J'ai beau chercher dans mes souvenirs, je ne me 
rappelle qu'une circonstance où l'on nous ait rendu 
un service désintéressé. 

1 . Leftéri s'est marié pendant mon séjour en Grèce ; j'apprends à 
l'instant le mariage de Petros. Si leurs enfants leur ressemblent , 
Athènes comptera dan» trente ans une douzaine d'honnêtes geni. 
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Nous approchions du Ladon , et nous venions de 
dépasser le petit village de Tsarni. Avant de nous 
engager dans le chemin couvert qui conduit aux 
bords du fleuve, nous finies une visite à quelques 
habitants du village, que nous voyions près de nous, 
groupés sous une tente, ils étaient dix ou douze, 
qui prenaient leur repas en commun : un de ces 
repas innocents et frais, comme Pythagore les per- 
met, comme Florian les décrit; un de ces déjeu- 
ners de laitage qu'on est si heureux de prendre à 
la campagne, à condition de dîner à la ville. Ils 
étaient là, bergers et laboureurs; les deux grandes 
tribus du peuple des champs ; la tribu nomade qui 
court de la plaine à la montagne, se chauffe autour 
d'un feu de broussailles, et ploie et déploie sa mai- 
son tous les jours; et la tribu casanière qui s'a- 
charne à rendre fertile un même coin remué sans 
relâche ; qui choisit sa place au soleil et s'y fixe à 
jamais; qui bâtit des maisons de pierre et se ras- 
semble tous les soirs autour du même foyer pour 
conter les histoires du temps passé. La charrue 
était arrêtée au bout d'un sillon : les bœufs dételés 
s'étaient couchés par terre , et ruminaient en som- 
meillant. Un peu plus loin, les brebis et les chèvres 
du troupeau s'entassaient pêle-mêle à l'ombre de 
quelques arbres, et ne songeaient qu'à se défendre 
du soleil : la chaleur était accablante. Nous pous- 
sâmes nos chevaux jusqu'à la tente; on fit taire les 
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chiens, qui aboyaient en nous montrant les dents : 
ce n'est pas en Grèce que le chien est l'ami de 
l'homme. Une jolie petite fille de quatorze à quinze 
ans s'empressa d'aller puiser dans un grand chau- 
dron une écuellée de lait de chèvre , épais comme 
du fromage et doux comme du miel. Mais elle n'osa 
pas nous l'apporter elle-même. C'est un homme 
qui le versa dans nos larges coupes de cuivre ci- 
selé; et après que nous avions bu il nous disait : 
« En voulez-vous encore? » On nous offrit du fro- 
mage frais; mais nous n'avions pas où le mettre; 
nous déployâmes un mouchoir, on le remplit, et 
un Avoyate l'emporta. Le petit-lait s'égouttait à tra- 
vers la toile, et tombait en perles blanches. Je dis 
à Leftéri de payer ; mais ces bonnes gens refusèrent 
notre argent : la tente sera toujours plus hospita- 
lière que la maison. Est-ce que le désintéressement 
se serait réfugié sur les bords du Ladon? Il faut 
faire beaucoup de chemin, en Grèce, pour trouver 
un homme qui refuse de l'argent; et plus d'un 
voyageur qui a parcouru tout le royaume refusera 
de croire à cette petite histoire. 
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IX. 

Une fête de village en Arcadie. — L'hospitalité du parèdre. — 
Un verre pour trois. — La danse n'est pas un plaisir enivrant. 
— L'orchestre. — Les femmes s'invitent d'elles-mêmes. — Un 
bal champêtre sans gendarme. — Le vin du cru. 

Le môme soir, après une longue promenade sur 
les bords du Ladon, nos Agoyales nous condui- 
sirent au rillage de Kcrésova. Tandis que nos che- 
vaux grimpaient de leur mieux le sentier escarpé 
qui y mène, Garnier crut entendre par intervalles 
les sons de ce tambourin qui est en possession de 

* 

faire danser le peuple grec. 

Comme nous avions la tête enveloppée de nos 
mouchoirs, dans la crainte des coups de soleil, 
nous n'osions pas trop nous fier à nos oreilles ; mais 
bientôt nous entendîmes distinctement le son du 
jlageolet. Il n'en fallait pas douter : on dansait à 
Kerésova. Pourquoi dansait-on? un homme endi- 
manché nous Tapprit : on célébrait la Saint-Nico- 
las , une grande fête dans la religion grecque. Je 
crois me souvenir qu'en Lorraine saint Nicolas n'est 
fôté que par les enfants. Je me rappelle encore 
avec quel soin religieux, il y a vingt ans, je plaçais 
mon sabot dans la cheminée , le soir du 5 décem- 
bre; avec quel intérêt plein d'espoir j'allais voir le 
lendemain ce que saint Nicolas m'avait apporté. A 



Digitized by Google 



454 LÀ GRÈCE CONTEMPORAINE. 

côté des bonbons et des joujoux se trouvait tou- 
jours un paquet de verges, présent menaçant du 
terrible saint Fouettard , qui est à saint Nicolas ce 
que Typhon est à Osiris , ce qu'Arimane est à Oro- 
maze. Je me souviens même du jour où le scepti- 
cisme est entré dans mon esprit, en reconnaissant, 
dans les verges de saint Fouettard, un instrument 
de supplice que j'avais déjà considéré de frès-près. 
Chez les Grecs, la Saint-Nicolas n'est pas une fête 
d'hiver; on la célèbre dans la saison des roses; 

* 

mais je ne crois pas que les enfants l'espèrent 
avec la môme impatience que nous faisions jadis. 
Les cailloux des chemins sont leurs seuls joujoux, 
et les bonbons ne parviennent pas jusqu'aux vil- 
lages. Saint Nicolas n'apporte rien, qu'un de ces 
jours de relâche qui sont plus communs dans la 
religion grecque que dans la nôtre, et quelques 
heures de plaisir, dont nous espérions bien avoir 
le spectacle. Déjà, en nous haussant sur nos étriers, 
nous apercevions , au sommet du village , sur une 
place carrée , auprès de l'église , la population en- 
tière très-animée à la danse : et les sons aigus des 
flageolets arrivaient assez près de nos oreilles pour 
les égratigner. 

Mais avant de songer au plaisir , il nous fallut 
trouver un gîte. Pas de khani, pas de boutique, et 
nos Agoyates ne connaissaient personne. Le pays 
értait-il hospitalier? les maisons étaieHt-eBes habi- 
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tables? Lettre close. Aucun voyageur n'a rien écrit 
sur Kerésova, personne ne s'est vanté d'y avoir passé, 
et l'on y parlerait chinois, que l'Europe n'en saurait 
rien. On tint conseil : la délibération ne fut pas 
longue. Kerésova est un village grec , donc il y a 
un parèdre, c'est-à-dire un fonctionnaire munici- 
pal. Le parèdre, homme public, doit èlre hospita- 
lier ; de plus , s'il y a une maison propre dans le 
village, ce sera la sienne : allons donc chez le pa- 
rèdre. Le premier paysan que nous interpellons 
nous conduit à la maison de son administrateur; 
•elle était d'une magnificence qui dépassait toutes 
nos -prévisions : elle avait deux étages et des car- 
reaux aux fenêtres! Elle avait, merveille plus 
grande encore , une cheminée , dont le sommet 
était orné d'un beau pigeon de plâtre. Le parèdre, 
qui, du haut du village, nous avait vus arriver, ac- 
courut au-devant de nous avec un grand flot de 
peuple. C'était un jeune homme de taille élégante, 
de figure fine, et qui portait gaillardement le 
costume grec. Il nous accueillit de l'air le plus 
gracieux , et s'excusa de ne pouvoir nous donner 
l'hospitalité chez lui : c'était la Saint-Nicolas, et sa 
maison , plus heureuse que celle de Socrate , était 
pleine d'amis. « Ce que je puis faire , ajouta-t-il , 
c'est vous conduire ici près , chez des amis dont 
fa maison est la meilleure du village , après la 
«nienne. » En effet, il nous mena dans un logis 
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très-propre , et muni de ce maigre confort qu'on 
peut espérer en Grèce. Il nous lit apporter de sa 
maison trois chaises, les seules de l'endroit, et 
qui faisaient l'orgueil de la commune. Elles res- 
semblaient , tant par la couleur de la paille que par 
leur construction un peu cyclopéenne, à ces chaises 
où Ton s'assied, pour un sou, au Luxembourg et aux 
Tuileries : mais on avait eu soin de peindre les bâ- 
tons en vert-pomme et les pieds en vermillon. Elles 
venaient de Palras, ces glorieuses chaises; et elles 
avaient fait dix-huit heures de marche , à dos de 
cheval, par des chemins détestables, pour venir 
orner la maison du parèdre et faire honneur à ses 
hôtes. A peine étions-nous assis sur ces trois mer- 
veilles de Kcrésova, qu'un domestique du parèdre 
nous apporta sur un plateau trois tasses de café, un 
pot de confitures avec une seule cuiller, et un grand 
verre d'eau pour trois. On ne sert jamais le café sans 
un verre d'eau. Pour une personne, on apporte un 
verre de petite taille, un plus grand pour deux, un 
très-grand pour trois, un énorme pour quatre; et 
l'on arrive , par celte progression , à des verres de 
la capacité d'un litre. Userait peul-ùtre plus simple 
de donner un verre à chaque personne , suivant le 
précepte d'un sage de la Grèce, qui a dit : 

Mon verre n'est pas grand , mais je bois dans mon verre: 
« 

mais on n'y a jamais songé. 
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Tandis que nous buvions tour à tour à la même 
coupe, la rue se mit à passer à travers notre 
chambre : hommes, femmes, enfants, accouraient 
pour nous considérer. Un jeune indigène, qui 
avait voyagé, comme Ulysse, dans la Méditerranée, 
et qui savait un peu d'italien, accourut engager la 
conversation avec nous; et tous ses amis de se 
grouper alentour, d'écouler sans comprendre, 
•d'ouvrir de grands yeux et de grandes oreilles. 
Nous étouffions. Le marin nous parla d'aller voir 
la danse, et nous ne nous fîmes point prier : il 
nous délivrait. 

■ 

Nous eûmes bientôt grimpé jusqu'au haut du 
village. La plate-forme où l'on dansait pouvait 
contenir cinq cents personnes : il y en avait mille, 
Dieu sait à quel prix! Au milieu était la danse, les 
spectateurs alentour. Mais à chaque inslant un 
spectateur allait se joindre aux acteurs, un acteur 
rentrait dans la foule des regardants. 

Pour se bien représenter ces danses des Grecs , 
il faut oublier complètement ce qu'on a vu dans 
les autres pays. En France et partout, on danse 
par couples : un homme engage une femme, elle 
accepte, et les voilà pour quelques minutes, sou- 
vent pour quelques heures, compagnons et asso- 
ciés de plaisir. On cause ensemble , on se donne le 
bras, on s'assied côte à côte, et dans la valse, 
l'homme et la femme, étroitement enlacés, s'en- 



Digitized by Google 



458 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

ivrent de musique, de mouvement, et surtout s'en- 
ivrent l'un de l'autre. C'est ce qui fait que quelques 
moralistes sévères grondent contre la danse; qu'on 
ne mène les filles au bal que lorsqu'on songe à les 
marier, et que les mamans de province défendent 
la valse à leurs demoiselles. 

A Kerésova , M. Alphonse Karr lui-même avoue- 
rait que le bal est un plaisir innocent. Cette danse 
des Grecs, qui est. la même dans tout Je pays, quoi- 
que les 'femmes n'y soient pas admises partout, est 
un divertissement pris en commun, et non pas 
deux à deux. Pierre ne danse pas avec Marguerite : 
tout le village danse avec tout le village. Quinze ou 
vingt hommes se tiennent par la main; autant de 
femmes , attachées de la même manière , viennent 
à la suite; puis les petites filles, les petits garçons, 
tous les enfants en âge de se dresser sur leurs 
jambes , forment la queue de ce long serpent qui 
tourne sans cesse sur lui-même sans jamais se 
rejoindre. 

Au milieu du cercle était la musique, composée 
d'un tambourin à la voix sourde et de trois de ces 
flageolets qui imitent la forme d'une clarinette et 
le son d'une scie qui coupe le fer. Leur tapage 
organisé, à la fois criard et monotone, ne res- 
semble à rien de connu. Au son de ces quatre 
instruments, la foule se mouvait en cadence, 
gravement, lentement, posant un pied, puis l'autre, 
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portant le corps en avant et le reportant en 
arrière. Un seul danseur s'agite pour tous : c'est 
celui qui conduit le chœur. A chaque instant, il 
saute en l'air, il tourne sur lui-même, il fait des 
ronds de bras, des ronds de jambes, des ronds de 
tout; il lance en l'air son mouchoir et son bonnet 
rouge, et ne s'arrête que lorsqu'il n'en peut plus. 
Quand il sent que les forces lui manquent, il fait 
un signe, et dans l'instant il est remplacé. En gé- 
néral , ces fins danseurs sont nu-pieds pour être 
plus agiles. On voyait auprès des musiciens une riche 
collection de souliers : c'est le bureau des chaussu- 
res, placé sous la garde de la bonne foi publique. 

Sur un côté de la place, une quarantaine de 
femmes étaient assises par terre, et faisaient non 
pas tapisserie, puisqu'elles étaient libres de danser, 
mais galerie. Elles n'attendaient pas qu'on les vint 
inviter, pouvant fort bien s'inviter elles-mêmes. 
En France, dans le pays qu'on appelle le paradis 
des femmes, qu'une fille soit jeune, spirituelle, 
jolie , reine du bal , elle restera dans son coiB , si 
par hasard l'envie de l'inviter ne prend à personne. 
Ni sa jeunesse, ni sa beauté, ni son esprit ne pour- 
ront l'introduire dans un méchant quadrille où le 
plus sot cavalier peut la faire entrer. A Kerésova , 
le sexe faible jouit du plus beau de ses droits, du 
droit de danser quand il lui plaît. Il est vrai que le 
lendemain il travaille à la terre, et nos Françaises 
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trouveront peut-être qu'il est moins dur d'attendre 
un danseur que de pousser une charrue. Vous 
pensez bien que, grâce à celte liberté illimitée, les 
femmes de quarante ans passés ne manquaient pas 
dans la danse, non plus que les hommes d'âge 
mûr. N'avait-on pas autrefois les chœurs de vieil- 
lards? Le papas assistait à la fètc et l'autorisait par 
sa présence : il regardait danser sa femme et ses 
enfants; cependant il ne dansait pas. Sans doute 
quelque vieille foudre de l'Église de Constantinople 
défend à ces révérends pères de famille les plaisirs 
enivrants du bal. Mais je garantis que le brave 
homme aurait pu se trémousser dans la foule sans 
danger pour lui-même ni pour les autres : il n'eût 
ni risqué le salut de son àme, ni compromis la 
dignité de sa longue barbe. Le maître d'école, 
autre personnage grave , se contentait également 
du rôle de spectateur. Dès notre arrivée à la danse, 
l'un et l'autre étaient venus se mettre à notre service. 

A notre arrivée, la danse fut un moment inter- 
rompue, ce qui ne faisait pas notre compte; mais 
la curiosité publique une fois satisfaite , la musique 
reprit son train et les anneaux du serpent se re- 
nouèrent en un clin d'œil. Aucun des détails de la 
fête ne pouvait nous échapper : cinq ou six jeunes 
gens, animés d'un empressement hospitalier, écar- 
taient la foule et empêchaient à coups de poing que 
personne ne se mît entre le spectacle et nous. 
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Au boni d'un quart d'heure, la musique s'arrêta 
pour se recommander à la générosité des danseurs. 
Il était visible que celte interruption n'était qu'une 
lettre de change tirée sur nos seigneuries. On nous 
présenta le tambourin, où une dizaine de cen- 
times se poursuivaient sans s'atlcindre. Faute de 
menue monnaie, nous y déposâmes majestueuse- 
ment un zwantzig, c'est-à-dire environ 75 cen- 
times de France, et noire grandeur d'âme inspira 
autant d'admiration au public que de reconnais- 
sance à l'orchestre ; car un instant après, les trois 
flageolets et le tambourin vinrent s'établir en face 
de nous et nous régaler d'un concert à bout portant 
dont les oreilles me tintent encore. Nous eûmes 
beaucoup de peine à les faire taire, ou du moins à 
les rendre à la danse. 

Le soleil allait se coucher ; la fêle touchait h sa 
fin : elle avait duré plus de douze heures. 

C'était un spectacle vraiment curieux que cette 
danse à son paroxysme. Les rangs n'étaient pas 
rompus, chacun gardait sa place; la musique ne 
précipitait pas la mesure, si toutefois il y avait une 
mesure , mais chacun , prévoyant la fin du plaisir, 
sautait* aussi haut qu'il pouvait. Or, les femmes 
grecques (je n'ai pas dit les dames) ne portent 
jamais de corset, quoiqu'elles en aient besoin plus 
que personne. Il y avait dans cette foule bon nom- 
bre de nourrices au corsage exagéré qui riaient 
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du haut de leur tête en voyant osciller librement 
toutes leurs richesses maternelles. Mais ces mères 
de famille , rudement ballottées , ne servaient qu'à 
mieux faire valoir deux ou trois jeunes filles à 
l'œil calme, au visage sévère, qui pouvaient bondir 
impunément sans troubler l'harmonie de leurs 
lignes sculpturales. 

Ce qui nous frappait le plus dans cette fête, c'est 
que , malgré l'ivresse de plaisir dont tout le monde 
était possédé, et quoique le village entier parût 
avoir perdu la tùte , on ne remarquait ni violences , 
ni querelles , ni rien qui s'écartât de la plus stricte 
convenance. Quoique le Français ne soit point 
brutal par nature, nos fêtes champêtres ne vont 
pas sans quelques vivacités, voire sans quelques 
coups de poing échangés fraternellement au plus 
fort du plaisir. Et notre gaieté est tellement sujette 
à caution, qu'il est prudent de la faire surveiller 
par un gendarme. Rien , au contraire , n'est plus 
doux, plus honnête et plus bienveillant que la 
gaieté des paysans grecs. Le mérite en revient à 
leur bon naturel, mais surtout à leur sobriété. 
Nous ne voyions autour de la danse aucun de ces 
colporteurs de liqueurs frelatées qui empoisonnent 
toutes nos fêtes publiques. Lorsqu'un danseur avait 
soif, il allait boire à la fontaine; et, le soleil 
couché , chacun s'en retourna souper chez soi avec 
sa femme et ses enfants. 
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Nous fûmes reconduits par le parèdre, et che- 
min faisant il me donna sur le village tous les ren- 
seignements que je voulus. J'avais remarqué que 
les maisons, sans être riches, avaient un air d'ai- 
sance; que les habitants, sans ôtre beaux, avaient 
un air de santé; que tout en eux et autour d'eux 
respirait la joie et le contentement. Il commenta en 
peu de mots ce que j'avais vu moi-môme. Le vil- 
lage compte plus de mille habitants. Tous ont une 
maison, quelques brebis et un morceau de terre 
qu'ils ne cherchent pas à vendre. Tous les champs 
sont fertiles et bien cultivés ; toutes les familles ont 
du pain et tous les enfants vont à l'école. 
. Le parèdre refusa poliment notre dîner : il se 
devait à ses hôtes. Mais nous eûmes sa visite dans 
la soirée, et le lendemain malin il vint à quatre 
heures nous souhaiter un bon voyage. Nous n'avons 
pas quitté sans regret Kerésova et cet heureux petit 
coin de i'Arcadie : tout nous y plaisait , le pays et 
les gens. Le vin môme du cru avait une saveur 
amusante : il nous rappelait les petits vins clairets 
qu'on boit à Meudon, à Verrières, à Montmorency 
et dans tous ces charmants villages où l'on va 
manger des fraises , cueillir des lilas , rire à gorge 
déployée et réveiller le Gaulois qui dort sous l'habit 
noir de tout Français. 

FIN. 
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